
PIANETA SOLITARIO. L'accelerazione dell'espansione 
cosmica farà si che in un lontano futuro la galassia 
che ospita la Terra sarà circondata da un vuoto totale. 



L'espansione accelerata dell'universo 
cancella le tracce delle sue origini 

di Lawrence M. Krauss e Robert J, Scherrer 



Se cent'anni fa «Le Scienze» avesse pubbli- 
cato un articolo sulla storia e la struttura 
a grande scala dell'universo, oggi lo tro- 
veremmo quasi del tutto sbagliato. Nel 1908 gli 
scienziati pensavano che la nostra galassia costi- 
tuisse l'intero universo: la consideravano un «uni- 
verso isola», un ammasso isolato di stelle circon- 
dato dal vuoto infinito. Oggi sappiamo che la Via 
Lattea è soltanto una di oltre 400 miliardi di galas- 
sie nell'universo osservabile. 

Nel 1908, poi, quasi tutta la comunità scientifi- 
ca era convìnta che il cosmo fosse statico ed eter- 
no. Non sì immaginava minimamente che avesse 
avuto origine da un «big bang», né sì intuiva che la 
sintesi degli elementi fosse iniziata nei primissimi 
istanti del big bang e che continuasse a verificar- 
si nel nucleo delle stelle. L'espansione dello spazio 
e la sua possibile curvatura in risposta alla materia 
erano concetti totalmente estranei alla scienza di 
quel tempo. E la scoperta che il cosmo è pervaso da 
una radiazione che fornisce un'immagine spettrale 
del raffreddamento dell'universo poco dopo la sua 
nascita doveva attendere lo sviluppo di tecnologie 
moderne, progettate non per esplorare l'eternità, 
ma per consentire a ciascuno di noi di telefonare. 

Tra le aree di indagine intellettuale, forse la 
cosmologia è quella che è cambiata più radical- 
mente nel corso dell'ultimo secolo, e questo cam- 
biamento ha rivoluzionato la nostra visione del 
mondo. Ma siamo sicuri che la scienza del futu- 
ro continuerà a rispecchiare una conoscenza em- 
pirica più approfondita rispetto a quella delle epo- 
che precedenti? D nostro lavoro recente suggerisce 
che alla scala del tempo cosmico la risposta è ne- 
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Una decina d'anni fa si è 
scoperto che l'espansione 
dell'universo sta 
accelerando. Gii scienziati 
stanno ancora analizzando 
le implicazioni di questa 
scoperta rivoluzionaria. 

L'espansione sempre più 
rapida finirà per allontanare 
le galassie con una velocità 
apparente superiore a 
quella della luce, facendole 
sparire per sempre alla 
nostra vista. Questo 
processo eliminerà 
i punti di riferimento che 
consentono di misurare 
l'espansione e diluirà nel 
nulla molte caratteristiche 
che hanno avuto origine con 
il big bang In poche parole, 
cancellerà tutti gli indizi 
dell'esplosione primordiale. 

I nostri lontanissimi 
discendenti vedranno 
l'universo come un 
aggregato di stelle immerso 
in un vuoto immutabile 
e senza fine. 

Quante informazioni suila 
storia dell'universo sono già 
perdute per sempre? 
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LAWRENCE M. KRAUSS (a destra) 
e ROBERT J. SCHERRER {a sinistra) 
hanno iniziato a collaborare due anni 
la, quando Krauss ha trascorso un 
anno sabbatico alla Vanderbilt 
University. Krauss È cosmologo alla 
Case Western Reserve University e 
direttore del Center ter Education 
and Research in Cosmology and 
Astrophysics. È autore di sette libri 
e si Impegna attivamente per 
promuovere la divulgazione 
scientifica. Scherrer è cosmologo, 
preside del Dipartimento di fisica 
e astronomia sempre alla Vanderbilt 
University e autore di romanzi 
di fantascienza. Entrambi 
apprezzano la possibilità di 
dedicarsi alla cosmologia, finché 
l'accelerazione permetterà di farlo. . . 



gativa. Forse la nostra é l'unica epoca della storia 
dell'universo in cui per la scienza è possibile rag- 
giungere una conoscenza accurata della vera na- 
tura del cosmo. 

Neil 'intraprendere questo nostro lavoro siamo 
stati motivati da una straordinaria scoperta che ri- 
sale a quasi dieci anni fa. Due gruppi di astrono- 
mi, che studiavano l'espansione dell'universo nel 
corso degli ultimi cinque miliardi di anni, hanno 
scoperto che l'espansione sembra accelerare. Al- 
l'origine di questa «antigravità» cosmica ci sarebbe 
una nuova forma di «energia oscura» associata al- 
lo spazio vuoto. 

Alcuni teorici, tra i quali uno di noi (Krauss), 
avevano previsto questo risultato basandosi su mi- 
surazioni indirette, ma in fisica quello che conta è 
l'osservazione diretta. L'espansione accelerata del- 
l'universo implica che lo spazio vuoto contiene 
quasi tre volte più energia rispetto a quella conte- 
nuta in tutte le strutture osservabili: galassie, am- 
massi e superammassì di galassie. Per ironia della 
sorte, fu Albert Einstein il primo a postulare l'esi- 
stenza di una simile forma di energia, che chiamò 
costante cosmologica, per mantenere l'universo sta- 
tico (si veda L'anligrapìtà cosmologica, di Lawrence 
M. Krauss, in «Le Scienze» n. 367, marzo 1999). 



L'energia oscura avrà un impatto enorme sul fu- 
turo dell'universo. 11 cosmologo Glenn Starkman, 
della Case Western Reserve University, e Lawrence 
Krauss hanno indagato sul destino della vita in un 
universo che prevede una costante cosmologica, 
scoprendo che un universo di questo tipo diven- 
terà assai inospitale. La costante cosmologica pro- 
duce un «orizzonte degli eventi» fisso, una superfi- 
cie immaginaria che impedisce alla materia e alla 
radiazione provenienti da regioni situate al di là di 
essa di raggiungerci. L'universo finisce per assomi- 
gliare a un buco nero rovesciato, con la materia e 
la radiazione intrappolate all'esterno dell'orizzon- 
te anziché all'interno. Questa situazione implica 
che l'universo osservabile contenga soltanto una 
quantità finita di informazione e che la sua elabo- 
razione (e la vita) non può continuare per sempre 
(si veda Qual è il destino della vita nell'universo?, 
di Lawrence M. Krauss e Glenn D. Starkman, in «Le 
5cienze» n. 378, febbraio 2000). 

Molto prima che il limite dell'informazione di- 
venti un problema, tutta la materia in espansio- 
ne nell'universo avrà oltrepassato l'orizzonte de- 
gli eventi. Questo processo è stato studiato da 
Abraham Loeb e Kentaro Nagamine, quando era- 
no entrambi alla Harvard University. I due hanno 



scoperto che il cosiddetto Gruppo Locale di galas- 
sie (la Via Lattea, Andromeda e una moltitudine di 
galassie nane in orbita intorno a esse) collasserà in 
un unico, colossale superammasso di stelle. Tutte 
le altre galassie spariranno per sempre al di là del- 
l'orizzonte degli eventi. Questo processo richiede- 
rà circa 100 miliardi di anni: un tempo tremenda- 
mente lungo, ma pur sempre estremamente breve 
in confronto all'eternità. 

Pilastri che crollano 

Immaginiamo che, nel futuro remoto, in questo 
superammasso vivranno astronomi di una civiltà 
avanzata: a quali conclusioni sulla storia dell'uni- 
verso giungeranno? Per riflettere su questo inter- 
rogativo, consideriamo i pilastri su cui poggia la 
nostra attuale conoscenza del big bang. 

Il primo è la teoria generale della relatività. Per 
tre secoli la teoria della gravitazione universale di 
Newton è stata l'unica base di quasi tutta l'astro- 
nomìa. La teoria di Newton è perfetta per preve- 
dere ì moti dì oggetti a scale che vanno da quel- 
la terrestre a quella galattica, ma non può trattare 
aggregati di materia infinitamente grandi. La rela- 
tività generale ha permesso di superare questo li- 
mite. Poco dopo la pubbli- 



Fra 100 miliardi 
di anni la 
fondamentale 
scoperta 
dell'espansione 
dell'universo 
compiuta da 
Hubble non sarà 
più riproducibile 




cazione della teoria di Einstein, nel 1916, il fisico 
olandese Willem de Sitter risolse le equazioni del- 
la relatività generale per un universo semplifica- 
to che conteneva la costante cosmologica prevista 
da Einstein. Il lavoro di de Sitter sembrava ripro- 
durre la visione del cosmo generalmente accettata 
a quell'epoca: una galassia-isola immersa in uno 
spazio statico e in gran parte vuoto. 

I cosmologi non tardarono a rendersi conto 
che l'interpretazione statica era sbagliata: di fat- 
to, l'universo di de Sitter è in continua espansio- 
ne, E il fisico belga Georges Lemaìtre dimostrò che 
secondo le equazioni di Einstein l'esistenza di un 
universo infinito, omogeneo e statico è impossibi- 
le: l'universo deve espandersi o contrarsi. Da que- 
sti punti fermi nacque la teoria de! big bang, come 
in seguito fu chiamata. 

II pilastro successivo risale agli anni venti, 
quando fu scoperta l'espansione cosmica. Il meri- 
to di aver fornito le prime prove osservative del 
fenomeno spetta all'astronomo statunitense Vesto 
Slìpher, che misurò le velocità delle galassie vici- 
ne a partire dagli spettri stellari. Le onde luminose 
emesse da una stella che si avvicina alla Terra ven- 
gono compresse: la loro lunghezza d'onda si ac- 
corcia e la luce diventa più blu. Se invece l'oggetto 
si allontana la sua radiazione è «stirata», la lun- 
ghezza d'onda si allunga e la luce diventa più ros- 
sa (il cosiddetto redshifiì. 

Misurando lo spostamento verso il rosso o verso 
il blu della radiazione proveniente da galassie lon- 
tane, Slipher riuscì a determinare se erano in avvi- 
cinamento o in allontanamento e a quale velocità. 
(A quell'epoca gli astronomi non erano neppu- 
re certi che le macchie indistinte di luce che oggi 
chiamiamo «galassie» fossero davvero sistemi in- 
dipendenti di stelle, e non semplici nubi di gas al- 
l'interno della nostra galassia.) Slipher scoprì che 
quasi tutte le galassie si stavano allontanando da 
noi, come se la Terra Fosse al centro di una tumul- 
tuosa espansione. 

Di solito però la scoperta dell'espansione cosmi- 
ca non è attribuita a Slipher, ma a Edwin Hubble, 
altro astronomo statunitense, che determinò non 
solo la velocità ma anche la distanza delle galas- 
sie vicine. Queste misurazioni lo condussero a due 
conclusioni che giustificano la sua fama. Innanzi- 
tutto, dimostrò che le galassie erano tanto distan- 
ti tra loro che senza dubbio si trattava di aggregati 
indipendenti di stelle, proprio come la Via Lattea. 
Poi scoprì una relazione semplice, di proporzio- 
nalità diretta, tra distanza e velocità: una galassia 
che si trova a una distanza doppia rispetto a un'al- 
tra si allontana a una velocità due volte più gran- 
de. E questa relazione di proporzionalità si osserva 
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L'accelerazione dell'espansione 
cosmica sta cominciando a 
minare i tre fondamentali pilastri 
osservativi della teoria del big 
bang: il moto di allontanamento 
reciproco delle galassie, 
la radiazione cosmica di fondo 
a microonde e l'abbondanza 
relativa degli elementi chimici 
leggeri, come idrogeno ed elio. 
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UGGÌ TUTTI E TRE i PILASTRI SONO BEN RICONOSCIBILI. 
Le galassie distanti si allontanano (frecce in rosso), mentre 
juelle prossime si avvicinano (frecce in bili). La radiazione 
ji fondo pervade lo spazio, e il gas cosmico conserva 


FRA ALCUNI MILIARDI DI ANNI le galassie vicine si 
saranno fuse tra loro e quelle lontane saranno 
scomparse alla vista. La radiazione cosmica di fondo 
si sarà diluita fino a non essere più rilevabile. 


1 


n gran parte la composizione chimica prodotta nelle prime 
rasi del big bang. 


Innumerevoli generazioni di stelle avranno 
contaminato la miscela chimica originarla. 



AMNESIA 
UNIVERSALE 

L'accelerazione dell'espansione 
cosmica osservata ai giorni nostri 
non è l'unico meccanismo con cui 
l'universo distrugge le testimonianze 
del proprio passato. 

INFLAZIONE COSMICA 

Probabilmente una fase di espansione 
accelerata si è verificata anche ai 
primordi delia storia dell'universo, 
e ha cancellato quasi tutte le tracce 
dell'universo preesistente, compresi 
gli eventi accaduti nell'istante del 
big bang. 



BUCHI NERI 

Questi pozzi cosmici fanno sparire 
non solo la materia, ma anche le 
informazioni a lei associate. È 
possibile che queste informazioni 
vadano perdute per sempre. 

MISURAZIONI QUANTISTICHE 

Ogni volta che misuriamo un sistema 

quantistico lo costringiamo in un 
particolare stato cancellando le prove 
delle numerose possibili 

configurazioni che l'oggetto stesso 
potrebbe avere. 



proprio se l'universo è in espansione. In seguito, 
le misurazioni dì Hubble sono state perfezionate, e 
di recente l'osservazione di supernove lontane ha 
portato a individuare l'energia oscura. 

B terzo pilastro è la debole luminosità della ra- 
diazione cosmica di fondo a microonde, scoperta 
per caso nel 1965 da Amo Penzias e Robert Wil- 
son, due Tisici dei Bell Laboratories, mentre cer- 
cavano di individuare fonti di interferenza radio. 
Si capi subito che questa radiazione è un residuo 
delle fasi iniziali dell'espansione cosmica, e indi- 
ca che l'universo primordiale era caldo e denso, e 
che col passare del tempo è diventato più freddo e 
rarefatto. 

L'ultimo pilastro osservativo della teoria del big 
bang sì basa sul fatto che l'universo primordiale 
era ideale per i processi di fusione nucleare. Quan- 
do la temperatura era compresa tra 1 e IO miliar- 
di di gradi, i nuclei leggeri generavano nuclei più 
pesanti grazie alla nucleosintesi del big bang. Que- 
sto processo si è verificato solo per pochi minu- 
ti, poi l'universo in espansione è diventato troppo 
freddo e la fusione ha interessato solo gli elementi 
più leggeri. La maggior parte dell'elio presente nel 
cosmo è stata prodotta in quel momento, così co- 
me il deuterio, un isotopo pesante dell'idrogeno. Le 
misurazioni dell'abbondanza di elio e deuterio so- 



no in accordo con le previsioni della nucleosintesi 
del big bang, e forniscono quindi ulteriori prove a 
favore della teoria, oltre che una stima precisa del- 
l'abbondanza di protoni e neutroni nell'universo. 

Cieli scuri 

Che cosa vedranno gli astronomi che scruteran- 
no il cielo tra 100 miliardi di anni? A occhio nudo, 
più o meno quello che vediamo noi oggi: le stel- 
le della nostra galassia. Le più grandi e lumino- 
se avranno esaurito il loro combustibile nucleare, 
ma tantissime stelle più piccole illumineranno an- 
cora il cielo notturno. La grande differenza si avrà 
nel momento in cui quegli astronomi costruiranno 
telescopi in grado di osservare galassie esterne al- 
la nostra. Semplicemente, non le vedranno. Quel- 
le più vicine si saranno fuse con la Via Lattea for- 
mando un'unica, colossale galassia, e quasi tutte le 
altre saranno scomparse da tempo, perché si trove- 
ranno oltre l'orizzonte degli eventi. 

La scomparsa delle galassie lontane non è re- 
pentina, ma graduale. 11 loro redshift diventa in- 
finitamente grande via via che si avvicinano al- 
l'orizzonte. Krauss e Starkman hanno calcolato 
che fra 100 miliardi di anni il redshift sarà superio- 
re a 5000 per tutte le galassie, e fra 10.000 miliardi J 
di anni arriverà a IO 53 : a quel punto anche i raggi S 



cosmici di energia più elevata avranno subito un 
redshift tale per cui la loro lunghezza d'onda sa- 
rà maggiore della grandezza dell'orizzonte. Questi 
oggetti saranno diventati invisibili per i terrestri. 

Una delle conseguenze sarà che la scoperta del- 
l'espansione dell'universo compiuta da Hubble di- 
venterà irriproducibile. Tutta la materia in allonta- 
namento sarà sottratta all'osservazione varcando 
l'orizzonte degli eventi, mentre quella rimanente 
si sarà raccolta in un aggregato di stelle tenute in- 
sieme dalla forza gravitazionale. Per quegli astro- 
nomi del futuro l'universo osservabile somiglierà 
molto aH'mniverso isola» del 1908: un solo, enor- 
me gruppo di stelle, statico ed eterno, circondato 
dallo spazio vuoto. 

Inoltre la nostra esperienza dimostra che se i da- 
ti sono disponibili non è immediato risalire al mo- 
dello cosmologico corretto. Per esempio tra gli an- 
ni quaranta e la metà degli anni sessanta, quando 
la cosmologia osservativa era basata solo sulla sco- 
perta dell'espansione cosmica compiuta da Hubble, 
alcuni astrofisici avevano riproposto l'idea di un 
universo eterno: uno stato stazionario in cui si crea 
materia con il procedere dell'espansione, in mo- 
do che l'universo nel suo complesso non cambi nel 
tempo. Questa ipotesi si è rivelata un vicolo cieco, 
ma dimostra che in assenza di dati osservativi ade- 
guati si possono elaborare idee sbagliate. 

Gli astronomi del futuro avranno a disposizione 
altri indizi per scoprire prove del big bang? La ra- 
diazione di fondo permetterà di indagare la dina- 
mica dell'universo? Purtroppo no. Con il procedere 
dell'espansione cosmica, la lunghezza d'onda del- 
la radiazione di fondo si stira, e la radiazione stes- 
sa diventa più debole. Quando l'universo avrà 100 
miliardi di anni, la lunghezza d'onda di picco del- 
la radiazione di fondo sarà dell'ordine dei metri e 
si troverà quindi nella banda delle onde radio an- 
ziché in quella delle microonde. L'intensità sarà di- 
luita di un fattore pari a 1000 miliardi, e potrebbe- 
ro essere impossibili da osservare. 

In un futuro ancora più lontano, la radiazione di 
fondo diventerà davvero impossibile da osservare. 
Nella nostra galassia lo spazio interstellare è per- 
vaso da un gas ionizzato di elettroni. Le onde radio 
a bassa frequenza non riescono a propagarsi al suo 
intemo, ma sono assorbite o riflesse. È un feno- 
meno simile a quello che durante la notte permet- 
te dì captare stazioni radio AM a grande distanza 
dall'origine del segnale: le onde radio sono riflesse 
dalla ionosfera e ritornano verso terra, fi mezzo in- 
terstellare si può considerare come un'enorme io- 
nosfera estesa a tutta la galassia. Le onde radio di 
frequenza inferiore a circa 1 chilohertz (corrispon- 
dente a una lunghezza d'onda superiore a 300 chi- 



Se questo 
articolo si 
conserverà, 
potrebbe essere 
runico mezzo 
con cui le future 
civiltà verranno a 
conoscenza del 
big bang. Resta 
da vedere se 
qualcuno lo 
riterrà credibile 



LA SCOMPARSA 
DEGLI INDIZI 
CHIMICI 

L'universo è costituito quasi 
interamente da idrogeno ed elio 
sintetizzati nei primi tre minuti del 
big bang. Una parte dell'idrogeno è 
stata convertita in elio all'interno 
delle sfelle, ma finora si tratta di una 
frazione molto piccola. L'abbondanza 
relativa di questi elementi è stata 
un indizio osservativo essenziale 
per dedurre il big bang. In futuro, 
con il procedere della trasformazione 
dell'idrogeno in elio nelle stelle, Il 
rapporto tra questi elementi perderà 
il suo valore di prova sperimentate. 

■ Idrogeno _ Elio 

■ Elementi più pesanti dell'elio 



Big bang {+ pochi minuti) 
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Tra 1000 miliardi di anni 




lometri) non penetrano nella nostra galassia. Al- 
l'interno della Via Lattea è e sarà impossibile fare 
osservazioni radioastronomiche a frequenze infe- 
riori a i chilohertz. Quando l'età dell'universo sarà 
25 volte più grande di quella attuale, la frequen- 
za della radiazione di fondo scenderà al di sotto di 
questo valore, e gli abitanti della nostra non galas- 
sia non saranno più in grado di osservarla. Ma già 
prima di quel momento le lievi anisotropie di que- 
sta radiazione, che hanno fornito tante informa- 
zioni utili ai cosmologi di oggi, saranno troppo de- 
boli per essere studiate. 

L'oblio del fuoco 

Sarà allora l'abbondanza degli elementi chimi- 
ci a guidare i cosmologi del futuro alla conoscen- 
za del big bang? Ancora una volta è probabile che 
la risposta sia negativa. La nostra capacità di stu- 
diare la nucleosintesi del big bang dipende dal fat- 
to che l'abbondanza di deuterio e di elio non è va- 
riata molto dalla loro sintesi, 14 miliardi di anni 
fa. L'elio primordiale, per esempio, costituisce cir- 
ca il 24 per cento della materia totale. Anche se le 
stelle sintetizzano elio nelle reazioni di fusione, fi- 
nora ne hanno alterato l'abbondanza solo di qual- 
che punto percentuale. Fred Ad a ms e Gregory Lau- 
ghlin, astronomi dell'Università del Michigan ad 
Ann Arbor, hanno previsto che l'abbondanza po- 
trebbe arrivare al 60 per cento dopo diverse gene- 
razioni stellari. E un osservatore del futuro remo- 
to troverebbe l'elio primordiale sommerso dall'elio 
delle successive generazioni stellari. 

Oggi come oggi la prova più lampante della nu- 
cleosintesi del big bang è fornita dal deuterio. Le 
nostre migliori misurazioni dell'abbondanza di 
deuterio primordiale derivano dall'osservazione 
di nubi di idrogeno illuminate da quasar, sorgenti 
estremamente lontane che si ipotizza siano alimen- 
tate da buchi neri. Nel lontano futuro, però, sìa le 
nubi di idrogeno sia i quasar avranno attraversato 
l'orizzonte degli eventi, scomparendo per sempre 
dalla nostra vista. Solo il deuterio nell'interno della 
galassia potrebbe rimanere osservabile, ma questo 
isotopo sarà via via meno abbondante, perché è di- 
strutto all'interno delle stelle. Anche se gli astrono- 
mi del futuro rileveranno deuterio, potrebbero non 
attribuirne l'origine al big bang. Le reazioni nu- 
cleari che coinvolgono raggi cosmici di alta ener- 
gia, e che oggi sono studiate come possìbile fonte 
di almeno una parte del deuterio osservato, potreb- 
bero apparire un'ipotesi più plausìbile. 

L'abbondanza di elementi leggeri che osserve- 
ranno gli astronomi non fornirà una prova diretta 
di un'immane esplosione primordiale, ma renderà 
la cosmologia del futuro diversa dalla cosmolo- 
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PIETRE MILIARI 
COSMICHE 

10- 30 SECONDI 

Periodo inflazionario 

100 SECONDI 
Sintesi di deuterio ed elio 

400.000 ANNI 

Origine della radiazione di fondo 
a microonde 

8 MILIARDI DI ANNI 

L'espansione inizia ad accelerare 

13,7 MILIARDI DIANNI 

Oggi 

20 MILIARDI DI ANNI 
Collisione della Via Lattea con ia 

galassia di Andromeda 

100 MILIARDI DIANNI 

Tutte le galassie esterne sono invisibili 

1000 MILIARDI DIANNI 

Gli isotopi primordiali sono perduti 
estremamente diluiti 

100.000 MILIARDI DI ANNI 

Si spegne l'ultima stella 



già di un secolo fa almeno per un aspetto. La cono- 
scenza della fìsica nucleare consentirà agii scienzia- 
ti di concludere correttamente che le stelle bruciano 
combustibile nucleare. Se dedurranno (sbaglian- 
do) che tutto l'elio osservabile è stato prodotto dalle 
generazioni stellari precedenti, porranno un limite 
superiore all'età dell'universo. Questi scienziati ar- 
riveranno alla conclusione, corretta, che il loro uni- 
verso galattico non è etemo, ma ha un'età finita. 
Ma l'origine della materia resterà un mistero. 

E che dire del concetto con cui abbiamo aper- 
to questo articolo, ovvero che la teoria della re- 
latività di Einstein prevede un universo in espan- 
sione e quindi un big bang? Gli abitanti del futuro 
remoto potrebbero ricavare la teoria della relativi- 
tà generale da misurazioni ad alta precisione della 
gravità nei loro sistemi solari. La capacità di pren- 
dere spunto da questa teoria per ipotizzare un big 
bang, però, dipende dall'osservazione della strut- 
tura a grande scala dell'universo. La teoria di Ein- 
stein prevede che solo un universo omogeneo può 
espandersi, e il cosmo che osserveranno i poste- 
ri sarà tutt'altro che omogeneo. Anzi, poiché sarà 
costituito da un agglomerato di stelle circondato 
da un vuoto sconfinato, assomiglierà a un univer- 



so-isola di de Sitter. Per quegli studiosi, l'univer- 
so osservabile sarà destinato a collassare in un bu- 
co nero: esattamente la sorte che attende la nostra 
galassia nel lontano futuro. 

Soli nel nulla 

Ma allora si potrà scoprire l'espansione dell'uni- 
verso? Un effetto rivelatore rimarrà entro l'orizzon- 
te osservativo, almeno in base all'attuale compren- 
sione della relatività generale. Esattamente come 
accade per l'orizzonte degli eventi di un buco nero, 
anche il nostro orizzonte degli eventi cosmologi- 
co emette radiazione. Ma la temperatura associata 
a questa emissione è IO -50 gradi kelvin: impossibi- 
le da misurare. E anche se gli astronomi la indivi- 
duassero, probabilmente la attribuirebbero a un'al- 
tra e più intensa sorgente locale di rumore. 

Gli osservatori del futuro potrebbero inviare 
sonde all'esterno della supergalassia con la funzio- 
ne di punti di riferimento per rilevare una possibile 
espansione cosmica. Sembra improbabile che qual- 
cuno concepisca un'idea del genere, e comunque 
una sonda avrebbe bisogno di miliardi di anni per 
raggiungere una posizione in cui l'espansione in- 
fluisce in maniera sensibile sulla sua velocità; inol- 



tre per comunicare da una simile distanza il veico- 
lo dovrebbe emettere un'energia confrontabile con 
quella di una stella. E se la nostra esperienza in- 
segna qualcosa, sarà improbabile trovare finanzia- 
menti per una missione tanto azzardata. 

Quegli astronomi probabilmente ipotizzeranno 
che l'universo è destinato alla distruzione finale in 
un big crunch localizzato, anziché a espandersi in 
etemo come prevede il modello con la costante co- 
smologica. Il loro universo limitato finirà non con 
un sospiro, ma con un'esplosione. 

La nostra conclusione è quindi assai strana. La 
finestra temporale in cui osservatori intelligenti de- 
ducono la vera natura dell'universo in espansione 
potrebbe essere molto breve. Alcune civiltà del fu- 
turo conserveranno archivi storici con documenti 
molto antichi tra i quali, forse, questo articolo, am- 
messo che riesca a sopravvivere a miliardi di anni 
di guerre, supernove, buchi neri e un'infinità di altri 
pericoli. Resta da vedere se sarà ritenuto credibile. E 
le civiltà che non disporranno dì simili archivi forse 
ignoreranno per sempre il big bang. 

Perché l'universo di oggi è tanto speciale? Mol- 
ti ricercatori hanno provato a sostenere che l'esi- 
stenza della vita comporta un effetto di selezione 



in grado di spiegare le coincidenze del presente {si 
veda // principio antropico, di George Gale, in «Le 
Scienze» n. 162, febbraio 1982). Noi ricaviamo una 
lezione diversa dalle nostre ricerche. 

E molto probabile che questa non sia la prima 
volta in cui un'espansione accelerata causa una 
perdita di informazioni sull'universo. Se ai primor- 
di del cosmo vi fu un periodo inflazionario, la ra- ^^ 1 »■*•*>■ . nn 
pida espansione che caratterizzò quella fase spin- 
se quasi tutti i dettagli sulla materia e sull'energia Life, the Universe and Nothing: Life 
preesistenti fuori dell'universo attualmente osser- mà Deatn in an Ever-Expanding 

vabile. In effetti, uno dei motivi che hanno portato mvetse - KraLSS LM ' e S,arkmarl G " 

,„.,„. ., , . , ,, in «Astrophysical Journal», Voi. 531 . n. 

aj modelli inflazionar) e stata la necessita di sgom- „„ yy.-tn marzn ?000 

brare l'universo da scomodi oggetti cosmologici, 

come ì monopoli magnetici, che nel lontano pas- The Five Ages of the Universe: Inside 

sato potevano esistere in abbondanza. t" 6 Physics of Eternity. Adams F.C, e 

D punto cruciale è che siamo fortunati a vivere LaL9hlirl G ;' Fr8e PreSS '. 2000 '. 
in un periodo nel quale i pilastri del big bang sono „ m(mdo {n ufl atom() Kra(JS£ , L M 
ancora osservabili, ma possiamo sospettare che al- Longanesi, Milano, 2003. 
tri aspetti fondamentali siano ormai irrecuperabi- 
li. Che cosa abbiamo perso? Questa considerazione The Return of a Sfatte Universe and 

dovrebbe ispirarci umiltà, anziché soddisfazione. me EmJ of Cosmolo 9y. Krauss LM. e 

Scherrer FU., in «Journal of General 

Forse un giorno scopr.remo che la nostra cono- ^^ ^ GrauitatiorKVoL 39| n 

scenza attuale dell'universo, che ci appare precisa fQ, pp. 1 545-1 550, ottobre 2007. 

e completa, in realtà ha gravi lacune. ■ tittp://arxiv.org/abs/0704,0221. 
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NEUROSCIENZE 



La materia bianca del CGV VfìllO 



IN SINTESI 



La materia bianca, a lungo 
considerata un tessuto 
passivo, influisce 
attivamente sia sul modo 
in cui il cervello impara 
sia sulle sue disfunzioni. 

Mentre la materia grigia 
(composta da neuroni) 
esegue le attività dì 
pensiero e di calcolo, la 
materia bianca (composta 
da assoni rivestiti da 
mielina) controlla i segnali 
condivisi fra i neuroni. 
coordinando il lavoro delle 
diverse regioni cerebrali. 

Un nuovo tipo di tecnologia 
basata sulla risonanza 
magnetica, l'imagìng dei 
tensore di diffusione (DTÌ), 
ha mostrato per la prima 
volta la materia bianca in 
azione, rivelandone il ruolo 
prima ignoto. 

La mielina si torma in parte 
alla nascita, e si sviluppa 
gradualmente in varie 
regioni fino ai 25 anni 
di età. I tempi di crescita 
e il grado di completamento 
esercitano un'influenza 
su apprendimento e 
autocontrollo, nonché 
su mai atti e mentali come 
la schizofrenia, l'autismo 
e persino la pseudologia 
fantastica, o menzogna 
patologica. 



La materia bianca del cervello non è un'infrastruttura 
passiva, ma svolge un ruolo attivo nell'apprendimento 
e nello sviluppo delle malattie mentali 

di R. Douglas Fields 



Le tecniche di visualizzazione del cervel- 
lo permettono di sbirciare all'interno del 
cranio per vedere quali elementi ci rendo- 
no pili intelligenti di un nostro simile, o se vi sono 
tratti nascosti che preludono a patologie. È così che 
si è arrivati a una scoperta sorprendente: l'intelli- 
genza, e diversi disturbi mentali, sarebbero influen- 
zati da parti del cervello costituite esclusivamente 
da materia bianca. 

La sede delle elaborazioni mentali e dei ricordi è 
la materia grigia. Questa corteccia è lo «strato su- 
perficiale» del cervello, composto dalla Atta trama 
dei corpi cellulari dei neuroni, le componenti del- 
le cellule nervose responsabili dei processi decisio- 
nali. Sotto di essa, tuttavia, c'è un «basamento roc- 
cioso» di materia bianca, che occupa quasi metà 
del cervello umano: una percentuale decisamen- 
te più alta di quella che si riscontra nel cervello de- 
gli altri animali. Questa materia è composta da mi- 
lioni di spessi cavi di comunicazione, ciascuno dei 
quali contiene una lunga fibra - l'assone - rivesti- 
ta da una sostanza grassa e biancastra, la mielina. 
Come le linee che collegano i telefoni da una parte 
all'altra di un paese, questo bianco cablaggio col- 
lega i neuroni di una regione del cervello ai neuro- 
ni di altre regioni. 

Per decenni i neuroscienziati hanno mostrato 
scarso interesse per la materia bianca, ritenendo 
che la mielina fosse solo una sostanza isolante, e i 
cavi che avvolge poco più che passive vie di tran- 
sito. Le teorie dell'apprendimento, della memoria e 
dei disturbi psichiatrici erano tutte basate sui mec- 
canismi molecolari all'interno dei neuroni e del- 
le sinapsi, i minuscoli punti di contatto fra i neu- 
roni. Oggi però ci si è resi conto di aver sottovalu- 



tato il ruolo della materia bianca nel corretto tra- 
sferimento dì informazioni fra le diverse aree cere- 
brali: nuove ricerche mostrano che la quantità di 
materia bianca varia in persone che vivono espe- 
rienze mentali differenti o sono affette da parti- 
colari disfunzioni. Inoltre la materia bianca cam- 
bia nel cervello di una stessa persona quando que- 
st'ultima impara o si esercita in compiti particolari, 
come suonare il pianoforte. 1 neuroni della materia 
grigia sono la sede delle attività fisiche e mentali, 
ma il compito della materia bianca potrebbe essere 
non meno importante per quel che riguarda le ca- 
pacità mentali e sociali. E spiegherebbe anche per- 
ché con il passare degli anni è più diffìcile impara- 
re cose nuove. 

Quando la mielina aumenta 

La mielina, che dà alla materia bianca il suo pe- 
culiare colore, solleva da sempre molti interrogati- 
vi. Più di un secolo fa, osservando i neuroni al mi- 
croscopio, gli scienziati videro lunghe fibre, gli as- 
soni, che sì protendevano come sottili dita allun- 
gate dal corpo cellulare di un neurone a quello di 
un neurone vicino. Scoprirono che ciascun assone 
era rivestito da uno spesso gel cristallino, e ipotiz- 
zarono che il rivestimento isolasse gli assoni, come 
la gomma intomo ai cavi di rame. Ma stranamente 
molti assoni, e in particolare ì più sottili, erano pri- 
vi di rivestimento. Inoltre anche lungo le fibre iso- 
late, a intervalli di circa un millimetro, erano visi- 
bili spazi vuoti. Queste zone spoglie presero il no- 
me di nodi dì Ranvier, dall'anatomista Louis- A n- 
toine Ranvier, che li descrisse per primo. 

Le ricerche più recenti hanno rivelato che gli 
impulsi nervosi corrono lungo gli assoni 100 voi- 
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LA SCULTURA offre una visione 
dall'alto della corteccia 
cerebrale (ih rame) e del nucleo 

di materia bianca. 
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Gli adolescenti 

potrebbero 

avere capacità 

decisionali 

inferiori agli 

adulti perché la 

deposizione della 

mielina non si 

completa prima 

dei 25-30 anni 



te più velocemente quando questi sono rivestiti di 
mielina, e che la mielina è depositata intorno agli 
assoni come un nastro isolante, avvolgendosi fino 
a 1 50 volte fra un nodo e l'altro. La mielina è pro- 
dotta come struttura laminare da due tipi di cellule 
gliali: che non sono neuroni, ma costituiscono la 
maggioranza delle cellule del cervello e del siste- 
ma nervoso centrale [si veda l'articolo L'altra me- 
tà del cervello, di R. Douglas Fields, in «Le Scienze» 
n. 430, giugno 2004). Una cellula gliale a Forma di 
piovra, l'oligodendrocita, riveste il sistema nervo- 
so centrale, e i segnali elettrici - che così non pos- 
sono attraversare la guaina - saltano rapidamente 
lungo l'asso ne da un nodo al successivo. Nei nervi 
del sistema nervoso periferico (che non apparten- 
gono né al cervello né al midollo spinale) la mie- 
lina è formata da una cellula gliale a forma di sal- 
sicciotto, detta cellula di Schwann. 

Senza la mielina, il segnale fuoriesce e si disper- 
de. Perché la velocità di conduzione sia massima, 
lo spessore dell'isolamento deve essere proporzio- 
nale al diametro della fibra avvolta: il rapporto ot- 



timale fra il diametro dell'assone nudo e il diame- 
tro totale della fibra (l'assone più la mielina) è pa- 
ri a 0,6. Non abbiamo idea di come facciano gli 
oligodendrociti a «sapere» se servono 10 strati di 
isolamento oppure 100 per creare lo spessore giu- 
sto su assoni di diametro diverso. Di recente pe- 
rò Klaus-Annìn Nave, biologo del Max-Planck-In- 
stitut tur ExperimentelleMedizin di Gottinga, ha 
scoperto che le cellule di Schwann rilevano la pre- 
senza di una proteina, la neuregulina, che riveste 
gli assoni; e che se la quantità di questa proteina 
è aumentata oppure inibita la cellula di Schwann 
riveste l'assone con un numero maggiore o mi- 
nore di lamine di mielina. E interessante notare è 
die molte persone affette da disturbo bipolare o da 
schizofrenia hanno un difetto proprio nel gene che 
regola la produzione di questa proteina. 

L'avvolgimento avviene a età differenti. Alla 
nascita, la mielina prevale solo in alcune regioni 
del cervello, si espande a scatti e in alcune regioni 
non è completamente deposta fino ai 25 o 30 anni. 
Durante la crescita, la mielinizzazione procede in 
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genere a ondate che partono dalla corteccia cere- 
brale posteriore e si dirigono verso quella frontale. 
L'ultima regione in cui avviene la mielinizzazione 
sono i lobi frontali, responsabili del ragionamento 
di livello elevato e della capacità di pianificazione 
e di valutazione: facoltà che sì formano solo con 
l'esperienza. Si è ipotizzato che la scarsa mielina 
nel prosencefalo degli adolescenti sìa una ragione 
della loro minore capacità decisionale rispetto agli 
adulti. In complesso, queste osservazioni eviden- 
ziano il ruolo della mielina nell'intelligenza. 

Presumibilmente il cervello completa la mieli- 
nizzazione degli assoni umani solo all'inizio del- 
l'età adulta perché fino ad allora essi continuano 
a crescere, formando nuove ramificazioni e po- 
tandone altre in risposta alle esperienze. Dopo la 
formazione della mielina, gli assoni si modificano 
più difficilmente. Una domanda è rimasta a lun- 
go senza risposta: la formazione della mielina è 
completamente programmata oppure le esperien- 
ze modificano il grado di avvolgimento della guai- 
na, e quindi la qualità del nostro apprendimento? 




R. DOUGLAS FIELDS dirige il 
Dipartimento di plasticità e sviluppo 
del sistema nervoso del National 
Institute of Chilo Health and 
Development. Fields affianca alla 
ricerca un'intensa attività di 
divulgazione delle neuroscienze; 
numerosi suoi articoli sono apparsi 
in italiano su «Le Scienze» e su 
«Mente e cervello». 



LA RISONANZA MAGNETICA TRADIZIONALE (MRI) mostra 
la materia bianca In modo approssimativo {in basso 
a sinistra, aree in bianco}. Un nuovo procedimento, 
la frattografia con tensore di diffusione, o DTI, mostra 
la struttura con un dettaglio molto superiore {in basso 
a destra); le aree in rosso e in giallo indicano la materia 
bianca con un maggior livello di organizzazione. 

La mielina partecipa alla costruzione delle capaci- 
tà cognitive, o queste sono semplicemente limitate 
alle regioni dove non si è ancora formata? 

Fredriek Ullén ha deciso di scoprirlo. Caso vuole 
che Ullén sia, oltre che professore al Brain Institute 
di Stoccolma, anche un provetto pianista. Nel 2005 
ha usato una nuova tecnica di scansione cerebra- 
le - l'imaging del tensore di diffusione [DTI] - per 
studiare il cervello di pianisti professionisti. La DTI 
sfrutta le stesse macchine della risonanza magneti- 
ca, ma con un tipo diverso di campo magnetico e 
di algoritmi, producendo sezioni cerebrali bidimen- 
sionali che poi vengono assemblate in un quadro 
tridimensionale. Queste sezioni mettono in mostra 
i vettori (definiti «tensori» in matematica) di acqua 
che si diffonde nel tessuto. Nella materia grigia, i 
segnali della DTI sono deboli, perché l'acqua si dif- 
fonde in modo simmetrico. Lo fa invece in modo 
asimmetrico lungo i fasci di assoni. Questo schema 
irregolare illumina la materia bianca, evidenziando 
i principali percorsi dell'informazione tra le regioni 
cerebrali: più le fibre sono fitte e rivestite di mieli- 
na, più forte è il segnale DTI. 

Nei pianisti professionisti Ullén ha scoperto al- 
cune regioni di materia bianca più sviluppate ri- 
spetto ai non musicisti, regioni che collegano par- 
ti della corteccia cerebrale essenziali per coordina- 
re il movimento delle dita ad aree dove hanno se- 
de altre facoltà cognitive necessarie per eseguire 
un brano musicale. Ha inoltre scoperto che più so- 
no le ore quotidiane di esercizio, più intensi sono 
i segnali DTI in quelle parti di materia bianca: gli 
assoni sono più addensati o più ricchi dì mielina. 
Nulla esclude che gli assoni si siano solo dilatati, 
e quindi richiedano più mielina per conservare il 
rapporto di 0,6, ma è un dubbio che solo l'autopsia 
può risolvere. Si tratta comunque di una scoperta 
importante, che dimostra come durante l'apprendi- 
mento di un compito complesso avvengano cam- 
biamenti evidenti nella materia bianca, una strut- 
tura cerebrale che non contiene né corpi cellulari 
neuronali né sinapsi, ma solo assoni e glia. 

Gli studi sugli animali mostrano che la mieli- 
na si modifica in risposta a un'esperienza mentale 
e all'ambiente. Nel 2005 William T. Greenhough, 
dell'Università dell'Illinois a Urbana-Champaign, 
ha dimostrato che topi allevati in ambienti ricchi 
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MALATTIE 
RICONOSCIUTE 

È già noto che la mielina difettosa, 
o assente, nel sistema nervoso 
centrale causa diverse malattie 
neurodegenerative, fra cui: 

SCLEROSI MULTIPLA 
(degenerazione del sistema nervoso 
centrale) 



PARALISI CEREBRALE 
(controlio muscolare gravemente 
compromesso) 

MALATTIA DI ALEXANDER 

(distruzione del sistema nervoso 
centrale) 



di stimoli avevano più libre mielinizzate nel cor- 
po calloso, il massiccio fascio di assoni che collega 
i due emisferi cerebrali. Questi risultati sembrano 
in accordo con gli studi eseguiti con la DTT da Vin- 
cent J. Schmithorst, del Cincinnati Children's Ho- 
spital, che ha confrontato la materia bianca in ra- 
gazzi tra i 5 e i 18 anni, scoprendo che una materia 
bianca più spessa ha una correlazione diretta con 
un QI maggiore. Altri dati rivelano che nel corpo 
calloso di bambini affetti da grave emi negligenza 
spaziale unilaterale {neglect) c'è fino al 17 percen- 
to di materia bianca in meno. 

Stimolare il cambiamento 

Questi dati alimentano l'ipotesi che l'esperienza 
influenzi la formazione della mielina, e che que- 
sta sia funzionale all'apprendimento e al miglio- 
ramento delle capacità. Ma per esserne certi serve 
una spiegazione plausibile del meccanismo che le- 
ga l'aumento della mielina al miglioramento del- 
le prestazioni cognitive, e a prove dirette che i suoi 
deficit deteriorano le facoltà mentali. 

Nel mio laboratorio, abbiamo scoperto che 
l'esperienza influenza la formazione della mielina 
in vari modi. Nel cervello, i neuroni inviano impul- 
si elettrici lungo gli assoni; coltivando neuroni fe- 



tali di topo in una capsula di Petti contenente elet- 
trodi dì platino, è possibile inviare ai neuroni im- 
pulsi elettrici dalle caratteristiche precise. Abbiamo 
cosi scoperto che nei neuroni questi impulsi regola- 
no geni specifici, uno dei quali causa la produzione 
di LI -CAM, una proteina di adesione indispensabi- 
le per incollare il primo strato di membrana intorno 
all'assone durante la formazione della mielina. 

Ma abbiamo anche scoperto che la glia «ascol- 
ta» gli impulsi che sfrecciano lungo gli assoni, e 
che il traffico ascoltato modifica il grado di mieli- 
nizzazione; per esempio l'astrocita (un tipo di cel- 
lula gliale) rilascia un fattore chimico quando regi- 
stra un aumento del traffico di impulsi, stimolan- 
do gli oligodendrociti a produrre ulteriore mielina. 
I bambini affetti dalla malattia di Alexander, una 
patologia con esito letale che causa ritardo menta- 
le e mìelinìzzazione anormale, hanno una muta- 
zione in un gene degli astrociti. 

Anche la logica aiuta a spiegare come la ma- 
teria bianca influenza le facoltà cognitive. Sì po- 
trebbe pensare che l'informazione vada diffusa nel 
cervello con la massima rapidità. Ciò significa che 
tutti gli assoni dovrebbero avere lo stesso grado 
di mielinizzazione. Ma nel caso dei neuroni velo- 
ce non sempre equivale a migliore. L'informazio- 
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ne deve percorrere enormi distanze tra i centri ce- 
rebrali, e ogni centro esegue una funzione specifi- 
ca e invia i segnali a un'altra regione, che effettua 
un'ulteriore analisi. 

In un apprendimento complesso - come impa- 
rare il pianoforte - l'informazione deve essere tra- 
ghettata avanti e indietro fra molte regioni, e l'in- 
formazione che percorre distanze differenti deve 
arrivare simultaneamente in un certo luogo, co- 
sa possibile solo se ci sono dei ritardi. Se tutti gli 
assoni trasmettessero informazioni alla frequen- 
za massima, i segnali originati in neuroni distan- 
ti arriverebbero immancabilmente in ritardo rispet- 
to a quelli di neuroni vicini. Un impulso impiega 
in genere 30 millesimi di secondo per transitare da 
un emisfero cerebrale all'altro attraverso gli assoni 
mielinizzati del corpo calloso, rispetto ai 150-300 
millesimi di secondo lungo gli assoni non mieliniz- 
zati. Alla nascita, nessun assone del corpo calloso 
è mielinizzato, e allo stadio adulto il 30 percento è 
ancora privo di mielina. Questa variabilità permette 
di coordinare le velocità di trasmissione. 

Forse altrettanto decisivi sono i nodi di Ranvier. 
Negli ultimi anni siamo giunti alla conclusione che 
questi nodi si comportano come un complesso ri- 
petitore bioelettrico, una sorta di stazione di relè 




che genera, regola e propaga rapidamente i segnali MALAT 
elettrici lungo l'assone. Studiando lo straordinario CncnCTTATC 
senso dell'udito nelle civette, Catherine Carr, del- 
l'Università del Maryland, e Masakazu Konishi, del Si sospetta che la formazione 
California Institute of Technology, hanno dimo- anormale della mielina contribuisca 
, , . . .... . ,. ,. , a diverse malattie mentali, fra cui: 

strato che durante la mielinizzazione gli oligoden- 
drociti inseriscono un numero di nodi maggiore ri- SCHIZOFRENIA 
spetto a quello ottimale per trasmettere con rapidi- (illusioni, allucinazioni) 
tà i segnali lungo determinati assoni: a quanto pa- 

re, per rallentare i segnali che li attraversano. 

„, . „ , , jm ., . . . , ,. (deficit nella comunicazione 

Chiaramente la velocita di trasmissione degli .... ,, . 

e distacco emotivo) 

impulsi èun aspetto vitale della funzione cerebra- 

le. È noto che la genesi della memoria e dell'ap- DISTURBO BIPOLARE 
prendimento dipende anche dal rafforzamento dei (periodi di mania alternati a periodi 
collegamenti in specifici circuiti neuronali. È vero- d ' ^pressione) 
simile che la mielina influisca su questa forza, re- rj|CLF SS i ft 
golando la velocità di conduzione, e che in que- {p ronll r,cja, disturbi della lettura o più 
sto modo raffiche di impulsi elettrici provenienti in generale del linguaggio) 
da più neuroni raggiungano simultaneamente un 
particolare neurone. In occasione di questa con- 
vergenza, i singoli potenziali si accumulano, au- 
mentando la forza del segnale e dunque la for- 
za della connessione fra i neuroni coinvolti. Per 
esplorare questa teoria serviranno molte altre ri- 
cerche, ma è indubbio che la mielina risponde al- 
l'ambiente e contribuisce all'apprendimento. 

Apprendimento e malattia 

In questo nuovo scenario è più facile immagi- 
nare che la trasmissione difettosa crei problemi 
di natura mentale. Dopo decenni dì ricerche sul- 
la materia grigia come causa principale dei deficit 
mentali, oggi abbiamo prove circostanziali anche 
di un ruolo della materia bianca. E il caso della di- 
slessia. Il disturbo dipende da un errore di tempo- 
rizzazione nella trasmissione di informazione nei 
circuiti cerebrali della lettura, dove l'imagìng ce- 
rebrale ha rivelato una riduzione di materia bian- 
ca, la probabile causa dell'alterazione. Si pensa che 
i deficit dì questa sostanza siano il riflesso di difet- 
ti dì mielinizzazione, ma anche dì anomalie del- ^^^^^^^^^^^^^^^^^^ 
lo sviluppo dei neuroni, che si ripercuotono sulle 
connessioni dì materia bianca. 

L'amusia - l'incapacità di apprezzare la musica 
- deriva da difetti nell'elaborazione di livello supe- 
riore nella corteccia cerebrale, dove avviene l'anali- 
si dei suoni. Kristi L. Hyde, della McGill University, 
ha scoperto che nelle persone amusiche la materia 
bianca è ridotta in uno specifico fascio dì fibre del 
prosen cefalo destra. Inoltre recenti ricerche indica- 
no che l'esposizione al fumo di tabacco durante il 
tardo sviluppo fetale o l'adolescenza - quando quel 
fascio si sta mielìnizzando - danneggia la materia 
bianca. La struttura, evidenziata con la DT1, è diret- 
tamente correlata alle prestazioni nei test uditivi. 



La mielina 
risponde 
all'ambiente 
e partecipa 
all'apprendimento 
contribuendo 
a rafforzare 
le connessioni 
neuronali 
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E noto che ìa nicotina influisce sui recettori degli 
oligodendrociti che regolano lo sviluppo delle cel- 
lule. L'esposizione a fattori ambientali durante pe- 
riodi critici della mielinizzazione può dunque avere 
effetti per il resto della vita. 

Ci sono numerose prove che la schizofrenia è 
un disturbo dello sviluppo che causa connessio- 
ni anormali. Da sempre i medici si chiedono co- 
me mai la malattia tende a svilupparsi con l'adole- 
scenza, l'età - per inciso - durante la quale si mie- 
linizza il prosencefalo. In quest'area cerebrale i 
neuroni sono in gran parte già formati, ma la mie- 
lina si sta modificando: ecco perché è fra gli in- 
diziati. Va poi aggiunto che una ventina di ricer- 
che recenti rivelano che la materia bianca è anor- 
male [il numero di oligodendrociti è inferiore al- 
la norma) in diverse regioni del cervello schizofre- 
nico. E da quando disponiamo dei gene chip - mi- 
nuscoli dispositivi diagnostici capaci di analizzare 
migliaia di geni alla volta - abbiamo scoperto che 
molti dei geni mutati legati alla schizofrenia sono 
implicati nella formazione della miei ina. Anomalie 
della materia bianca sono state scoperte anche in 
persone affette da ADHD (disturbo da deficit di at- 
tenzione e iperattività), disturbo bipolare, disturbi 
del linguaggio, autismo, declino cognitivo dovuto 
all'eia avanzata, malattia di Alzheimer e persino in 
individui affetti da pseudologia fantastica, o men- 
zogna patologica. 

Naturalmente una mielina poco sviluppata, o 
atrofica, potrebbe essere la conseguenza dì una 
scarsa trasmissione di segnali tra neuroni, e non 
necessariamente una causa: in fondo la funzione 
cognitiva dipende dalla comunicazione neurona- 
le attraverso le sinapsi nella materia grigia della 
corteccia, dove agisce la maggior parte dei farma- 





La materia 

bianca 

è essenziale 

nelle forme 

di apprendimento 

che richiedono 

una pratica 

e una ripetizione 

prolungate 
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PIANISTI PROFESSIONISTI 
rasentano In alcune regioni del 

entello una materia bianca molto 
io sviluppata rispetto ai non 
'"I, un Indizio che essa 
su particolari aspetti 
el l'apprendi mento. Inoltre la 
bianca è più estesa nei 
che iniziano una pratica 
gelare prima degli n anni 

petto a chi Inizia nel corso 
lescenzao addirittura più 
6 significa che nei diversi 
ji sviluppo cerebrale ci sono 
snodi critici per l'acquisizione di 
superiori. 



ci psicoattivi. D'altro canto la comunicazione otti- 
male fra regioni cerebrali, a sua volta fondamenta- 
le per un'adeguata attività cognitiva, dipende dal 
substrato di materia bianca che collega le regioni. 
Nel 2007, Gabriel Corfas, del Children's Hospital di 
Boston, ha dimostrato nel topo che l'alterazione di 
alcuni geni degli oligodendrociti - e non dei neu- 
roni - causa sorprendenti mutamenti di compor- 
tamento che ricordano la schizofrenia. Inoltre gli 
effetti comportamentali riguardano uno dei geni, 
neuregulin, di cui si è scoperta l'anormalità nelle 
biopsie dei cervelli schizofrenici. 

Se siano i cambiamenti della mielina ad altera- 
re i neuroni o viceversa si scoprirà come accade in 
genere in questi casi: riconoscendo la stretta inter- 
dipendenza tra i due meccanismi. La glia mieliniz- 
zante può rispondere ai cambiamenti del diametro 
dell'assone, ma può a sua volta regolarlo. E può an- 
che determinare se un certo asso ne soprawiverà o 
meno. Nel caso della sclerosi multipla, per esempio, 
assoni e neuroni possono morire dopo la perdita di 
mielina causata dalla malattia. 

Nel cervello anziano 

Qualunque sia il meccanismo, poiché il nostro 
cervello matura dall'infanzia allo stadio adulto, la 
precisione delle connessioni tra le regioni aumen- 
ta: la bontà dì costruzione delle connessioni po- 
trebbe stabilire la qualità del nostro apprendimen- 
to dì particolari compiti a età ben precise. 

In effetti, le ricerche di Ullén sui pianisti han- 
no rivelato un dato ulteriore, ovvero che la mate- 
ria bianca è assai più sviluppata nel cervello di in- 
dividui che sì sono dedicati allo strumento in età 
più precoce. Nelle persone che avevano imparato 
dopo l'adolescenza lo sviluppo della materia bian- 
ca era aumentato solo nel prosencefalo, la regione 
che doveva ancora mielinizzarsi. 
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Ciò indica che l'isolamento delle fibre nervo- 
se determina in parte i lìmiti di età per apprende- 
re nuovi compiti, vale a dire i periodi critici in cui 
un certo apprendimento può verificarsi, o quanto- 
meno verificarsi rapidamente. Chi impara una lin- 
gua straniera dopo la pubertà la pronuncerà con 
un accento non originale, mentre chi la impara da 
bambino la parlerà come la madrelingua. La diffe- 
renza è nel fatto che i circuiti cerebrali specializza- 
ti nel riconoscimento della parola si rimodellano 
solo in base ai suoni ascoltati da bambini: perdia- 
mo letteralmente le connessioni che ci permette- 
rebbero di ascoltare suoni esclusivi di lingue stra- 
niere. In termini evolutivi, il cervello non ha moti- 
vi per conservare connessioni atte a rilevare suoni 
mai più uditi a distanza di anni dall'infanzia. 1 pe- 
riodi critici sono anche una delle principali ragioni 
per cui negli adulti il recupero dopo un trauma ce- 
rebrale è più lento che nei bambini. 

Gli specialisti hanno identificato proteine spe- 
cifiche della mielina che impediscono agli assoni 
di crescere e formare nuove connessioni. Martin 
E. Schwab, dell'Università di Zurigo, ha scoperto 
la prima di una famiglia di proteine della mielina 
che, al contatto, fanno appassire all'istante le nuo- 
ve gemmazioni degli assoni. Quando questa pro- 
teina, chiamata Nogo, viene neutralizzata, gli ani- 
mali con un danno al midollo spinale riparano le 
connessioni danneggiate e recuperano la sensibi- 
lità e il movimento. Stephen M. Strittmatter, del- 
la Yale University, ha scoperto che il periodo criti- 
co per formare i circuiti nel cervello degli animali 
con l'esperienza potrebbe essere riaperto bloccan- 
do i segnali prodotti da Nogo. Quando si interferi- 
sce con l'azione della proteina nei topi anziani, gli 
animali ricostruiscono i circuiti della visione. 

Ma se nella specie umana la mielinizzazione è in 
gran parte conclusa nel terzo decennio di vita, que- 



sto non contraddice le recenti affermazioni che il 
cervello rimane plastico fino a tarda età? Per esem- 
pio si è dimostrato che in persone di sessanta, set- 
tanta, e anche di ottantanni l'esercizio mentale ri- 
tarda l'insorgenza dell'Alzheimer. La risposta anco- 
ra non c'è, anche perché per ora non sono stati stu- 
diati i cambiamenti nella mielina di animali anzia- 
ni, ma alcune ricerche suggeriscono che la mieli- 
nizzazione prosegua fra i cinquanta e i sessan fau- 
ni, benché a un livello molto più sottile. 

La materia bianca è senz'altro essenziale nelle 
forme di apprendimento che richiedono una pra- 
tica e una ripetizione prolungate, oltre a una dif- 
fusa integrazione fra regioni distanti della cortec- 
cia cerebrale. Per tutta una gamma di capacità in- 
tellettuali e sportive, se aspiriamo a livelli di ec- 
cellenza è necessario iniziare da giovani. Abbiamo 
costruito il nostro cervello interagendo con l'am- 
biente durante la crescita, quando le connessioni 
neurali si stavano ancora mielinizzando. Possiamo 
adattare quelle capacità nei modi più diversi, ma 
né voi né io diventeremo mai pianisti, scacchisti 
o tennisti di livello mondiale se il nostro addestra- 
mento non rìsale all'infanzia. 

Naturalmente un anziano può ancora impara- 
re, ma secondo un apprendimento di natura diffe- 
rente, che riguarda direttamente le sinapsi. Eppu- 
re un addestramento intensivo determina la scari- 
ca dei neuroni, perciò è possibile che quella attivi- 
tà stimoli la mielinizzazione. Forse il giorno in cui 
avremo compreso quando e perché si forma la ma- 
teria bianca potremo ideare trattamenti per modi- 
ficarla anche quando invecchia. Per tradurre que- 
sta ipotesi in realtà, dovremo scoprire il segnale che 
dice a un oligodendrocita di mieiinizzare un parti- 
colare assone, e non un suo vicino. Quella scoper- 
ta, sepolta nel profondo della materia grigia, atten- 
de che futuri esploratori la portino alla luce. ■ 
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Myelination: An Overlooked 
Mechanism of Synaptic Plasticità? 
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MEDICINA 



di Wray Herbert 



Verso il 



cuore 

artificiale 



Sono più di quarant'anni 

che si insegue l'obiettivo 

di un cuore artificiale 

sicuro: una lunga ricerca 

che oggi sembra 

finalmente prossima 

al traguardo 



IN SINTESI 



■ I primi studi sul cuore 
artificiale risalgono agli 
anni sessanta, quand 
clima di ottimismo 
tecnologico e una scarsa 
comprensione do Ile 
interazioni tra il cuore e ii 
resto dell'organismo 
fecero credere che si 
trattasse di una meta 
vicina. 

■ Le difficoltà e gli 
insuccessi dei primi 
esperimenti trasformarono 
l'entusiasmo in delusione, 
fino a far pensare che 
l'obiettivo fosse invece 
irrealizzabile. 

a Oggi però il miglioramento 
delle conoscenze 
mediche, i progressi nella 
miniaturizzazione dei 
componenti elettronici 
e lunghi anni di tentativi 
e sperimentazioni 
permettono di sperare 
che il cuore artificiale sia 
finalmente sul punto 
di diventare realtà. 
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Ila fine degli anni settanta i telespettatori di mezzo mondo 
si appassionarono a un serial televisivo intitolato L'uomo da 
sei milioni di dollari, in cui l'attore Lee Majors interpretava il 
ruolo dell'agente segreto Steve Austin. Austin era un cyborg, 
un uomo in carne e ossa a cui un'operazione dì bioingegne- 
ria aveva dato potenza, velocità e vista sovrumane, che entrò 
a far parte dell'immaginario collettivo con il soprannome di 
«uomo bionico». 

Il telefilm esprimeva efficacemente il sentimento di ot- 
timismo tecnologico che aveva iniziato a diffondersi negli 
anni sessanta, frutto in gran parte degli stupefacenti suc- 
cessi del programma di esplorazione spaziale. La fiducia del 
pubblico nella creatività della scienza era enorme. Un gior- 
no non troppo lontano, si sarebbe arrivati a ingegnerizza- 
re pressoché ogni cosa: corpo umano compreso. E in effetti, 
nello stesso momento in cui i primi astronauti comincia- 
vano a volare nello spazio, il Governo degli Stati Uniti die- 
de inizio alla ricerca del Santo Graal della bioingegneria: un 
sostituto meccanico permanente del cuore umano. 
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IL CUORE ARTIFICIALE ABiOCOR, 

Nel 2006 la Food and Drug 

Adminisrration degli Stati Uniti ne ha 

approvato la commercializzazione 

per un ristretto numero di casi. 
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La ricerca di un 
cuore meccanico 
fu avviata in un 
clima di grande 
ottimismo 
tecnologico 



BARNEY CLARK, il primo uomo a cui fu 

impiantato il modello di cuore 

artificiale Jarvik-7, sopravvisse 1 1 2 

giorni, durante i quali rimase 

costantemente attaccato a un'enorme 

e rumorosa pompa meccanica. 



CRONOLOGIA 





Facciamo un salto in avanti, fino al maggio 
1988, quando il «New York Times» liquida il pro- 
getto di un cuore artificiale definendolo «il Dracu- 
la della tecnologia medica»; un'inutile e presuntuo- 
sa ricerca da 240 milioni dì dollari, «fi progetto fe- 
derale di creare un cuore artificiale da trapiantare 
è morto», scrive il prestigioso quotidiano. Che cosa 
era accaduto, per trasformare le grandi speranze di 
bioingegnerizzare un cuore in tanto cinismo? 

A questa domanda si può rispondere in mo- 
do lungo e complesso, oppure con due sole paro- 
le. La risposta lunga comprende diverse linee di ri- 
cerca di base e applicata, che vanno dai materia- 
li alle batterie, dai motori fino ai microprocessori, 
più una sana dose di psicologia del marketing. In 



realtà, può darsi che il « New York Times» sia sta- 
to troppo precipitoso nel demolire l'intera impresa 
che, secondo molti, oggi sarebbe invece più pro- 
mettente che mai. Tuttavia, esaminare in dettaglio 
i fallimenti iniziali offre un utile punto di vista da 
cui considerare ì recenti progressi e le sfide anco- 
ra da superare. 

La risposta breve, invece, è Barney Clark. 

La grande delusione 

Nel 1982 Barney Clark, un dentista di Seattle 
di 61 anni, fu il primo uomo a subire il trapian- 
to di un cuore meccanico permanente. Il termine 
«permanente» è però terribilmente inappropriato, 
perché Clark sopravvisse all'operazione per ap- 
pena 112 giorni. Inoltre si trattò di giorni infeli- 
ci; l'uomo non fu mai dimesso dall'ospedale, e ri- 
mase collegato per tutto il tempo a un compres- 
sore grande come un frigorifero, che assicurava 
l'energia necessaria al suo cuore nuovo e rumoro- 
so. Clark soffri di convulsioni, problemi cognitivi 
e insufficienza renale, finché mori per un collasso 
organico generalizzato. 

Il cuore meccanico che lo tenne in vita durante 
quei mesi era il Jarvik-7, così chiamato dal nome 
del suo inventore, Robert Jarvik. L'opinione pub- 
blica statunitense seguì i progressi di Clark con 
morbosa attenzione, tenuta desta da conferenze 
stampa pressoché quotidiane. Un'attenzione che 
presto si tramutò in simpatia e poi in delusione, 
via via che il paziente peggiorava. Per il Jarvik-7 il 
caso fu un tremendo danno d'immagine: la quali- 
tà della vita di Clark con il suo cuore nuovo fu così 
scadente che per tutto il decennio successivo la so- 
la idea di un cuore meccanico suscitò avversione. 

Negli anni seguenti altri quattro pazienti avreb- 
bero ricevuto un cuore Jarvik-7, e uno di essi, Wil- 
liam Schroeder, sarebbe riuscito a sopravvivere per 
620 giorni. Ma ormai il danno era fatto: nel 1990 



1 953 John Heysham Gibbon Jr. 
esegue II primo Intervento chirurgico 
a cuore aperto, usando una macchina 
cuore-polmone di sua invenzione. 
Il dispositivo si rivela in grado 
dì sostituire temporaneamente 
le funzioni di un cuore vivente. 



5963 Paul Wincnell, 

un inventore più noto, 
forse, per la sua 
attività di ventrìloquo 
e specialista nel 
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doppiaggio della voce, si aggiudica un 
brevetto per lo sviluppo del primo 
cuore artificiale. In seguito dona il 
brevetto all'Università dello Utah. 

1964 II National Head Institute (che in 
seguito sarebbe diventato National 
Head, Lung and Biood Institute, 
NHLBIJ stabilisce un 
obiettivo: lo sviluppo 
di un cuore artificiale 
funzionante entro 
il 1970. 




1966 

Michael 
DeBakey 
impianta con 
successo un 
dispositivo di 
assistenza ventricolare sinistra (LVAD} 
per aiutare un paziente durante i dieci 
giorni in cui il suo cuore doveva 
ristabilirsi. 

1 969 Denton Cooley sostituisce per 
tre giorni il cuore di un paziente con 
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la Food and Drug Administration revocò il per- 
messo di produrre altri Jarvik-7, 

Giudicare le decisioni prese un quarto di seco- 
lo fa è facile, ma oggi molti cardiologi ritengono 
un errore l'impianto del Jarvik-7: una scelta pre- 
matura, date le conoscenze primitive dell'epoca. Ci 
si fece sedurre dalla semplicità della struttura del- 
l'organo naturale - una pompa divisa in quattro 
camere - sottovalutandone la complessità dinami- 
ca. Osserva Alfred Bove, vice presidente dell'Ame- 
rican College of Cardiology: «Il nostro cuore è un 
organo dinamicamente bilanciato, finemente mo- 
dulato, capace dì generare forza aumentando e di- 
minuendo le pulsazioni. Non è possìbile ottenere 
questo da un cuore artificiale!». 

Ma ci si può avvicinare. Se non altro gli espe- 
rimenti del Jarvik-7 dimostrarono che il concet- 
to dì base non era sbagliato; provarono che è pos- 
sibile sopravvivere per periodi prolungati con un 
oggetto dì plastica e metallo simile a un cuore. Al- 
l'epoca quella dimostrazione costituì dì per sé uno 
straordinario passo avanti, e rappresentò una noti- 
zia positiva per gli oltre 50.000 cittadini america- 
ni che muoiono ogni anno per insufficienza car- 
dìaca, molti dei quali mentre sono in lista d'attesa 
per uno dei 2200 cuori disponibili per il trapianto. 
Tutto il lavoro effettuato dopo la seconda metà de- 
gli anni ottanta è consistito nel capire, e risolvere, i 
problemi del Jarvik-7. 



1 Nuove lezioni 



Quando iniziarono gli studi sul cuore artificiale 
Robert Kung era un giovane neolaureato in chimi- 
ca-fisica. Il celebre Framingham Heart Study, ini- 
ziato nel lontano 1948, stava dando i primi risulta- 
ti sull'elevato tasso di malattie cardiache e i deces- 
si a esse correlati, e 1 cardiologi stavano prendendo 
coscienza di quanto poco si capisse sulla preven- 
zione e la terapia di queste patologie fatali. Così, in 



un certo senso, la ricerca di un cuore meccanico fu 
ispirata dalle carenze mediche dell'epoca. 

La prima data in cui si sperò di ottenere un cuo- 
re artificiale funzionante fu il 1972; un'aspettati- 
va eccessivamente ottimistica, commenta Kung, 
che ha dedicato l'intera carriera alla messa a pun- 
to di un cuore meccanico nuovo e migliorato. At- 
tualmente, è direttore scientifico della Abiomed di 




Danvers (in Massachusetts), un'azienda creata per 
risolvere i numerosi problemi che risultarono evi- 
denti negli esperimenti con il Jarvik-7. L'interfac- 
cia fra un cuore meccanico e il tessuto e il san- 
gue umani, dice Kung, è una faccenda comples- 
sa e precaria, che coinvolge la delicata interazione 
tra schemi di circolazione sanguigna, agenti coa- 
gulanti e un piccolo esercito di sentinelle immuno- 
logiche e di soldati incaricati di tenere alla larga le 
infezioni. Il cuore batte, ma non è come il mecca- 
nismo di un orologio. 

Ancora una generazione fa, questa dinamica 
era scarsamente compresa, causando una serie di 
problemi insormontabili. Le due minacce più temi- 
bili per la sopravvivenza di chi riceveva il Jarvik-7 



TOM CHRISTERSQN è la persona 
sopravvissuta finora più a lungo 
con un cuore artificiale Ab ioC or: 17 
mesi, nove dei quali trascorsi a casa. 
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un cuore 
artificiale, in 
attesa che si 
renda disponibile 
un cuore da 
trapiantare. 



1982 Robed Jarvik crea il cuore 

artificiale Jarvik-7, basato in parte 

sul progetto originale 

di Winchell. Si tratta 

del primo dispositivo 

artificiale ideato per 



svolgere il compito di sostituto 
permanente di un cuore vero, che 
apre nuove speranze per i pazienti. 

1 982 Barney Clark è il primo 
paziente a ricevere un cuore 
artificiale Jarvik-7. Sopravvive 
per 112 giorni prima di spegnersi 
a causa di coaguli ematici e altre 
complicazioni. 

1994 La Food and Drug 
Administration (FDA) approva l'uso 



dei LVAD in pazienti cardiopatici in 
attesa di trapianto. 

2001 RobertTooIs è il primo 

paziente a ricevere un dispositivo 





del tipo AbioCor, il primo cuore 
artificiale implantabile 
autocontenuto. Con il nuovo 
dispositivo riuscirà a sopravvivere 
periSl giorni. 

2006 La FDA approva l'uso 
commerciale dei dispositivi AbioCor, 
limitandone tuttavia l'impiego, 
almeno per il momento, a pazienti 
che non possono essere sottoposti a 
trapianto e con speranza di vita 
inferiore a un mese. 
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erano l'infarto e le infezioni. Per la realizzazione 
dell'erede del Jarvik-7, un nuovo cuore artificiale 
chiamato AbioCor, Kung si è concentrato su que- 
sti due problemi per più di trentanni, I progettisti 
del CardioWest, una ripetizione del Jarvìk-7 usato 
solo come «impianto ponte», hanno lavorato an- 
ch'essi su questi problemi, ma in modi diversi. Ec- 
co che cosa hanno imparato, 

«Il sangue vuole circolare)» 

William Schroeder, il paziente trapiantato con 
un Jarvik-7 che sopravvisse più a lungo, mo- 
ri d'infarto, uno dei rischi più comuni associati ai 
primi trapianti cardiaci totali, che si verifica quan- 
do frammenti di cellule ematiche aderiscono al- 
l'organo artificiale e si rompono, causando coagu- 
li potenzialmente fatali. 

All'epoca il problema era in parte dovuto al 
fatto che i ricercatori non capivano con chiarezza 
la fisica del flusso sanguigno e il comportamento 
delle piastrine circolanti. Come sottolinea Kung, 
«il sangue vuole circolare, vuole essere sempre in 
movimento.» Quando si muove troppo lentamen- 
te, coagula. D'altro canto, se scorre troppo in fret- 
ta le cellule si possono danneggiare e rompersi, 
producendo frammenti che possono intasare le 
arterie e bloccarle. 

H Jarvik-7 presentava due fatali problemi di 
coagulazione, risolti da ricerche successive. In pri- 
mo luogo i materiali impiegati nella costruzione 
non erano abbastanza lisci; avevano taglietti e in- 
cisioni che permettevano alle cellule di aderire, per 
poi scindersi provocando danni. L'AbioCor è fatto 
di titanio e di una miscela poliuretanica chiamata 
Angioflex, prodotta secondo un procedimento se- 
greto che, secondo la Abiomed, la rende estrema- 
mente pura e liscia, dunque assai meno suscettibi- 
le alla Formazione di coaguli. 

Per di più il Jarvik-7 era alimentato da un'in- 
gombrante pompa pneumatica che squassava il 
corpo del paziente trapiantato durante il pompag- 
gio del sangue attraverso le camere meccaniche. 
1112 giorni in cui Barney Clark visse con il cuo- 
re artificiale devono essere stati un tormento, dal 
momento che il corpo era scosso ili continuazione 
da un rumoroso apparato. 

Quella sgradevole pompa è stata sostituita da 
una piccola pompa idraulica a motore, che ripro- 
duce meglio il flusso sanguigno costante del cuo- 
re naturale e del sistema circolatorio. Il motore ro- 
tante pompa il fluido idraulico da uno all'altro dei 
ventricoli dell'AbioCor, in un ciclo continuo, per 
100.000 volte al giorno, facendo fluire il sangue 
lentamente ma costantemente verso polmoni e 
corpo. Un'unità di controllo elettronica miniatu- 



Come funziona TAbioCor 



Come un cuore umano, anche [AbioCor è dotato di camere cardiache sui lati 
destro e sinistro per pompare il sangue. Il sangue ossigenato proveniente dai 
polmoni entra ed esce dalla camera di sinistra, mentre il sangue privo di ossigeno 
proveniente dal corpo entra ed esce dalla camera di destra. 
Al centro, un motore elettrico fa compiere a una pompa centrifuga in miniatura da 
5000 a 9000 rotazioni al minuto. La pompa sospinge un fluido idraulico viscoso, 
mentre un secondo motore elettrico aziona una valvola che consente al fluido 
di entrare e uscire alternatamente dalle due sezioni esterne del meccanismo 
di pompaggio. Quando il fluido riempie la sezione sinistra, la sua membrana 
di plastica si estrof lette, spingendo il sangue fuori dalla camera sinistra 
dell'AbioCor. Contemporaneamente, il fluido idraulico esce dalla sezione destra, 
la cui membrana si sgonfia, consentendo al sangue di fluire nella camera destra 
del dispositivo. 

Le quattro valvole di plastica dell'AbioCor sono configurate come le valvole 
cardiache naturali. I tubi per il flusso in entrata sono collegati alle camere sinistra e 
destra del cuore espiantato, chiamate atri, mentre i tubi per l'efflusso sono collegati 
alle arterie. Il dispositivo pesa circa un chilogrammo e consuma intorno ai 20 watt. 
La batteria interna, la bobina per l'induzione elettrica e il modulo di controllo 
aggiungono un altro chilogrammo al sistema impiantato. Batterie a ioni di litio 
indossate dal paziente all'altezza della vita ricaricano di continuo la batteria interna 
usando la bobina di induzione. Come fonte di energia e sistema di monitoraggio è 
possibile usare anche una console da tenere accanto al letto. 

St&ve Ditlea, giornalista freelance 



L'unità centrale dell'AbioCor 
si collega via cavo a un'unità 
di controllo che aggiusta il battito 
cardiaco a seconda dell'attività 
fisica del paziente. Una bobina 
di induzione elettrica alimenta 
il dispositivo attraverso 
la cute. 



Bobina di Induzione 
elettrica 



Unità centrale 




Unità dìcontrollo 



L'AbioCor si collega a ciò che rimane degli atri destro e sinistro del cuore 
asportato del paziente. Nei primissimi interventi, supporti di plastica 
consentivano di mantenere pervie le pareti atriali, ma in seguito sono 

stati eliminati per motivi di sicurezza. 

Dettaglio 
dell'impianto striale 



Atrio destro 



Atrio sinistro 








Supporti di plastica 



L'illustrazione qui sotto raffigura TAbioCor dopo 
impianto nel corpo del paziente. Il pericardio, 
cioè la membrana che circonda il cuore, è 
stato scollato dal tessuto sottostante. 



Arteria polmonare 



V 




Il meccanismo di pompaggio dell'AbioCor simula 
il battito di un cuore umano sospìngendo avanti 
e indietro un fluido idraulico. (1 diagrammi qui 
sotto mostrano il dispositivo dal lato posteriore. 
Una pompa centrifuga spinge contìnuamente in 
una direzione, mentre una valvola a saracinesca 
smista alternatamente a destra e a sinistra il 
fluido idraulica (aeb). Quando il fluido scorre 
verso sinistra, spinge una membrana di plastica 
all'interno della camera sinistra dell AbioCor, 
pompando sangue ossigenato verso it corpo (e). 
Quando invece scorre verso destra, spinge una 
membrana nella camera destra pompando il 
sangue ricco di anidride carbonica verso i 
polmoni (<t). 




Verso II corpo 




Dai polmoni 



Verso i polmoni 




Dal corpo 
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LVAD: un'alternativa 



I primi impianti di dispositivi di assistenza ventricolare sinistra 
(LVAD) risalgono a qualche decennio ta, ed erano destinati a 
mantenere in vita pazienti con insufficienza cardiaca nell'attesa 
(che poteva durare settimane o mesi) di un adeguato organo 
sostitutivo da trapiantare. Oggi, invece, si installano in via 
permanente dispositivi perfezionati, in reaità la distinzione fra 
un LVAD usato come impianto ponte e uno usato come ausilio 
permanente «sta scomparendo», dice Kiyotaka Fukamachi, 
direttore del Clinic's Cardiovascular Dynamics Laborafory di 
Cleveland. «Alcuni pazienti a cui era stato impiantato un LVAD 
come impianto ponte sono vissuti per due o anche tre anni». 
Un ventricolo sinistro sano pompa sangue appena ossigenato 
attraverso l'aorta, spingendolo in tutto l'organismo. Il LVAD aiuta 
Il ventricolo sinistro, o lo sostituisce nelle funzioni se la camera 
è debole o ha smesso di funzionare. I dispositivi di prima 
generazione, che sono tuttora i più diffusi, sono dispositivi a 
impulsi: una pompa impiantata nell'organismo pompa il sangue 
pulsando in modo simile a un cuore naturale. 1 dispositivi LVAD 
di seconda generazione sono più piccoli, e si basano su un 
rotore che fa scorrere il sangue ininterrottamente. Sì stanno 
esaminando dispositivi di terza generazione basati su rotori a 
levitazione magnetica, assai vantaggiosi perché riducono i 
movimenti delle diverse parti. 

«Nessun approccio, però, è assolutamente migliore degli altri», 
sottolinea Fukamachi. «La scelta dipende dalla condizione in cui 
versa il singolo paziente». Gli apparecchi pulsanti, fra cui lo 
HeartMate 1 della Thoratec Corporation e il Novacor della World 
Heart Corporation, sono ancora l'opzione migliore se un paziente 
ha bisogno del controllo cardiaco totale. Modelli a flusso 
continuo, come il DeBakey della MicroMetì Cardiovascular, 
possono essere più piccoli e più semplici perché non hanno 
bisogno di valvole o di un tubo di sfiato. Apparecchi a levitazione 
magnetica possono mostrare un minor grado di usura con il 
passare del tempo. (Negli Stati Uniti lo HeartMate I è stato 
approvata come impianto ponte e nella terapia permanente; il 
Novacor è approvato come impianto ponte. Altri modelli sono al 
vaglio in trial clinici.) 

Naturalmente, si manifestano anche delle complicanze. Un 
cavetto deve fuoriuscire dal corpo per dirigersi all'unità di 
controllo e alle batterie, determinando infezioni in una 
percentuale di casi che può arrivare al 15 percento. All'interno 
delle pompe si possano formare coaguli di sangue, motivo per 
cui i malati devono assumere farmaci anticoagulanti, che 
aumentano la probabilità di episodi emorragici difficili da 
contenere. Si verificano anche guasti nell'apparecchio. Tuttavia i 
medici tendano a Impiantare dispositivi di questo genere perché 
I donatori di cuore sono ancora troppo pochi. Ogni anno negli 
Stati Uniti si eseguono 21 00 trapianti di cuore, a fronte di una 
lista di attesa di 3500-4000 pazienti. In Italia, Il tempo medio In 
lista d'attesa è di due anni e mezzo circa, con una mortalità 
dell '8.85 per cento tra i pazienti in lista. 

Mark Fischetti, redattore di «Scientifìc American» 




LA POMPA DI UN LVAD è dotata di batterie ricaricabili e di un dispositivo di 
controllo. Il sangue ossigenato dai polmoni ritoma al cuore attraverso l'atrio 
sinistro, da cui scorre nel ventricolo sinistro e nel LVAD, che lo pompa attraverso 
l'aorta al resto del corpo. L'unità di controllo aggiusta il battito cardiaco sulla base 
della quantità di sangue che ritorna dalla periferia del corpo. 
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I progressi della 
microelettronica 
hanno avuto un 
ruolo essenziale 
nello sviluppo di 
nuovi modelli di 
cuore artificiale 



rizzata adegua il livello del flusso secondo le esi- 
genze, garantendo uno scorrimento lento e dolce 
sia che il paziente dorma, passeggi o sia seduto da- 
vanti alla tv. 

L'AbioCor è stato sperimentato dal 2001 al 2004 
in trial clinici durante i quali sono state sottoposte 
all'impianto 14 persone gravemente malate. Tut- 
ti i pazienti sono deceduti, ma è importante sotto- 
lineare che le persone ammesse alta sperimenta- 
zione rientravano tra i malati più gravi in assolu- 
to, a cui sarebbero rimaste poche settimane di vi- 
ta se non si fossero sottoposte all'intervento. Al- 
cuni sono morti d'infarto, ma poiché il tempo di 
sopravvivenza medio è stato superiore a quattro 
mesi, queste persone hanno visto quadruplicare la 
loro speranza di vita rispetto a quella che avevano 
prima della sperimentazione. 

Uno di questi pazienti, un venditore di pneu- 
matici del Kentucky di nome Tom Christerson, è 
sopravvissuto per 17 mesi, trascorrendo gli ulti- 
mi nove a casa, insieme alla sua famiglia. Secondo 
Kung, la maggior parte dei problemi di coagula- 
zione era da attribuire ai manicotti che collegano il 
cuore meccanico al sistema circolatorio corporeo. 
Da allora i manicotti sono stati ridisegnati in modo 
da eliminare la formazione di coaguli. 

L'altro principale inconveniente letale che si 
verificava nelle prime sperimentazioni con il cuo- 
re meccanico erano le infezioni. Tutti gli interven- 
ti chirurgici importanti comportano un rischio di 
infezione, e l'installazione di un cuore artificia- 
le è un'operazione lunga e complessa. La mag- 
gior parte delle infezioni che hanno perseguita- 
to i pazienti trapiantati col Jarvik-7, tuttavia, si 
è sviluppata solo in seguito, in conseguenza del- 
la strattura stessa del dispositivo. La voluminosa 
pompa pneumatica, grande quanto un frigorife- 
ro, alimentava il cuore meccanico mediante can- 
nule fatte passare attraverso incisioni permanenti 
praticate nella pelle. Queste incisioni aperte erano 
costantemente esposte a infezioni, e infatti le au- 
topsie rivelavano nei trapiantati una considerevo- 
le crescita batterica. 

Il Cardio West ha ancora problemi con le infe- 
zioni perché, come i modelli precedenti, è alimen- 
tato esternamente attraverso cannule pneumatiche 
di notevoli dimensioni. Tuttavia il rischio di infe- 
zione è stato ridotto ricoprendo i tubi con una fi- 
bra di poliestere. Il tessuto del paziente che subi- 
sce il trapianto si interseca con la superfìcie fibro- 
sa creando una fìtta trama che può tenere alla lar- 
ga almeno alcuni dei germi. Anche cosi, però, più 
del 70 per cento dei pazienti che hanno partecipa- 
to a un ampio trial clinico sul cuore CardioWest ha 
sviluppato un'infezione. 



Combattere l'infezione 

L'AbioCor ha risolto il problema dell'infezione 
in modo ancora più ingegnoso. Invece di usare una 
pompa pneumatica, questo dispositivo usa corren- 
te elettrica ricavata da una presa di corrente stan- 
dard, da una batteria esterna o da una minusco- 
la batteria interna. Ma invece di perforare la pel- 
le del paziente il sistema di trasferimento transcu- 
taneo dell'energia, o TET, del cuore artificiale in- 
via l'energia attraverso la pelle sotto forma di on- 
de elettromagnetiche, erogandola a partire da una 
bobina esterna fino a una bobina interna accop- 
piata elettromagneticamente, che a sua volta ali- 
menta il cuore e carica una batteria interna. Aver 
eliminato il bisogno di perforare la pelle con tubi- 
cini ha ridotto notevolmente le complicanze cau- 
sate dalle infezioni. In effetti, nessuno dei 14 pa- 
zienti arruolati nei trial clinici è deceduto per infe- 
zioni collegabili al dispositivo, secondo quanto ri- 
ferisce Kung. 

11 sistema energetico TET ha un ulteriore van- 
taggio: migliora la qualità di vita. I pazienti sono 
in grado di alimentare la batteria esterna del cuo- 
re durante il sonno o mentre sono seduti, e sono li- 
beri di spostarsi qua e là con un piccolo marsupio 
legato alla cìntola per un paio d'ore per volta, fra 
una ricarica e l'altra. Per di più la batteria interna 
può alimentare il cuore per circa un'ora, consen- 
tendo ai pazienti di farsi una doccia e svolgere al- 
tre attività senza collegamenti estemi. 

Questa possibilità può sembrare una conquista 
da poco, ma si tratta di un miglioramento spetta- 
colare rispetto alla vita incredibilmente limitata di 
Clark e degli altri pazienti cui era stato impianta- 
to il Jarvik-7. 

Sarebbe stato impossibile realizzare il sistema 
elettrico TET se non grazie a nuove tecnologie che 
all'inizio degli anni ottanta semplicemente non 
esistevano. Il sistema, per esempio, richiede bat- 
terie a ioni litio ad alta capacità, che attualmente 
sono installate in qualunque dispositivo elettroni- 
co portatile, ma che non sono state disponibili sul 
mercato fino agli anni novanta. Il sistema TET si 
serve inoltre di un microprocessore di dimensioni 
molto ridotte per regolare il flusso di energia: un 
elemento strutturale fondamentale, la cui realizza- 
zione è stata resa possibile dai progressi nella mi- 
niaturizzazione dell'elettronica. 

A dispetto di questi progressi, l'AbioCor rima- 
ne tutt'altro che poco ingombrante. Con il suo chi- 
logrammo di peso, il dispositivo è grande quanto 
un pompelmo, vale a dire una dimensione più che 
doppia rispetto a quella di un tipico cuore uma- 
no. Ciò significa, tra l'altro, che è troppo gran- 
de per i bambini, per la maggior parte delle don- 
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ne e persino per alcuni uomini adulti. Attualmen- 
te, gli scienziati ridia Abiomecl stanno lavorando 
a un dispositivo chiamato AbioCor II, che sarà più 
piccolo del 30 per cento, e perciò potrà addirittura 
adattarsi a qualche bambino. 

Resta ancora qualche dubbio sul grado di usu- 
ra che l'AbioCore gli altri dispositivi simili sono in 
grado di sopportare. Nessun apparecchio mecca- 
nico dura per sempre, ed è legittimo attendersi che 
alcune sue parti si deteriorino, il cardiologo Robert 
Bowling, in un articolo pubblicato sul «Journal of 
Thoracic and Cardiovascular Surgery» durante le 
sperimentazioni cliniche, ha stimato che la durata 
della vita della membrana idraulica - la pane che 
si espande nei ventricoli per farli pompare - si ag- 
giri intorno ai dodici mesi. La pompa vera e pro- 
pria e la valvola di smistamento -le sole | )i irli clic 
si muovono realmente nel cuore meccanico - po- 
trebbero durare da ire a cimine anni, sempre se- 
condo Bowling, Ma il fatto è che nessuno lo sa con 
certezza. Tutto ciò che si sa è che un cuore Abio- 
Cor ha battuto nel petto di Christerson per 17 me- 
si senza rompersi. 

Una domanda fondamentale, che non riguar- 
da solo l'AbioCor ma tulio il seniore della trapian- 
tologìa cardiaca, è quale sia l'effettiva necessità 
di un cuore meccanico permanente. Secondo Ti- 
mothy Baldwin del National Heart, Blood and 
Lung Institute - il principale ente finanziatore ne- 
gli Stati Uniti delle ricerche per lo sviluppo di un 
cuore meccanico in questi decenni - gli scienzia- 
ti, con il passare del tempo, hanno rivisto gra- 
dualmente le loro idee sulle tecnologie cardiache. 
Mentre finanziava la ricerca sulla sostituzione ar- 
tificiale del cuore completo, l'istituto ha seguito 
anche un'altra linea di ricerca, impegnandosi nel- 
lo studio dei dispositivi di assistenza ventricolare, 
o VAD, che sostengono solamente le funzioni del 
ventricolo sinistro. 

Il ventricolo sinistro è il muscolo più forte del 
cuore, responsabile del pompaggio del sangue a 
tutto il corpo. (Il ventricolo destro si limita a pom- 
pare il sangue ai polmoni affinché venga riossi- 
genato.) Ma è anche più suscettibile ai problemi. 
Molte persone soffrono solo di insufficienza ven- 
tricolare sinistra, mentre il loro ventricolo destro 
rimane in buona salute. I successi clinici ottenu- 
ti negli anni novanta dai dispositivi più sempli- 
ci hanno reso evidente che molte persone con in- 
sufficienza cardiaca avrebbero potuto tirare avanti 
con il solo VAD. Ma il verdetto non è ancora una- 
nime al riguardo: un discreto numero di pazienti 
con i VAD necessita, in seguito, anche di un soste- 
gno per il ventricolo destro. Alcuni ritengono che 
una sostituzione cardiaca completa, che riuscireb- 




LA POMPA HEARTMATE I, il dispositivo 
di assistenza ventricolare (VAD) 
piò diffuso, è impiantata nell'addome 
de! paziente. Agganciato a un 
ventricolo sinistro malfunzionante, 
il dispositivo pompa sangue 
ossigenato in tutto il corpo. 
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be a controllare meglio la circolazione, determine- 
rebbe un minor numero di casi di insufficienza re- 
nale ed epatica. 

L'incidenza dell'insufficienza cardìaca è in au- 
mento, anche per il progressivo invecchiamen- 
to della generazione dei baby boomer. Negli Stati 
Uniti la disponibilità di cuori in condizioni idonee 
perché siano trapiantati sembra essere inchiodata 
a quota 2200, un valore che non corrisponde nep- 
pure al cinque per cento della domanda. 

In sostanza, quindi, per alcuni pazienti un cuo- 
re meccanico permanente è letteralmente una que- 
stione di vita o di morte. Nell'autunno del 2006, 
dopo il trial clinico dell'AbioCor, la FDA ha appro- 
vato la commercializzazione del cuore meccanico 
sulla base dì una speciale regola umanitaria. Que- 
sto genere dì approvazione è riservato a dispositivi 
e farmaci che si sono rivelati benefici, anche se per 
un numero molto ridotto di pazienti: non più di 
4000 all'anno. Tom Christerson avrebbe avuto i re- 
quisiti giusti. Per lui rinviare la fine di 17 mesi ha 
significato assistere alla nascita della sua bis-nipo- 
tinaEllen. ■ 
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n fisico della casa di abbigliamento Haggar ha svilup- 
pato pantaloni quantistici», scrive il settimanale satìrico 
«The Onion», Sfruttando la bizzarra dualità dei «calzoni 
di Schrodinger», spiega l'articolo, questi pantaloni non-newtoniani 
hanno la paradossale proprietà di comportarsi allo stesso tempo da 
abbigliamento elegante e da abbigliamento casual. Ovviamente gli 
autori del settimanale hanno fatto una parodia del gran numero di 
articoli sui computer quantistici che da una decina d'anni riempiono 
le riviste di divulgazione scientifica. 

Un errore comune - si veda per esempio il numero del 15 febbraio 
2007 di «The Economisti) - è dire che in teoria i calcolatori quantistici 
potrebbero risolvere rapidamente una classe di problemi matemati- 
ci parti colarmente diffìcili, ì problemi NP-completì, che persino ì mi- 
gliori computer esistenti non possono risolvere in un tempo ragione- 
vole (a quanto si sa). 1 computer quantistici riuscirebbero in questa 
impresa non vestendosi in modo elegante e casual allo stesso tempo, 
ma grazie a un hardware in grado di provare simultaneamente tut- 
te le risposte possibili. 

Se veramente potessimo costruire un computer magico in grado 
di risolvere un problema NP-completo in un attimo, il mondo sareb- 
be molto diverso: potremmo chiedere al nostro computer di cercare 
eventuali regolarità presenti nel mercato azionario, o nei dati meteo- 
rologici, o ancora nell'attività cerebrale. A differenza di quanto ac- 
cade con i computer «normali», scoprire queste regolarità sarebbe un 
compito dì ordinaria amministrazione, e non richiederebbe una com- 
prensione dettagliata del problema. Il computer magico rendereb- 
be automatica anche la creatività matematica. Dato un qualunque 
oggetto matematico misterioso - come la congettura di Goldbach o 
l'ipotesi di Riemann, che resistono da più di un secolo ai tentativi di 
soluzione - potremmo chiedere al nostro computer di esaminare tut- 
te le possibili dimostrazioni e confutazioni contenenti al più, dicia- 
mo, un miliardo di simboli. (Se una dimostrazione fosse ancora più 
lunga, probabilmente non avremmo neppure voglia di leggerla...) 
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I computer quantistici sarebbero incredibilmente veloci 
per alcuni compiti, ma nella maggior parte dei casi 
sarebbero appena meglio dei computer attuali. Un dato 
che può portare alla scoperta di un nuovo principio fisico 




Se i computer quantistici promettessero davve- 
ro questi straordinari poteri matematici, forse do- 
vremmo aspettarci di vederli sugli scaffali prima 
dei motori a curvatura e degli scudi antigravita- 
zionali. Invece, pur non accettando le frequenti 
esagerazioni, secondo me non dobbiamo derubri- 
care ì computer quantistici a oggetti di fantascien- 
za. Dobbiamo scoprire quali sono i loro limiti e 
che cosa sarebbero veramente in grado di fare se 
fossero già disponibili. 

Nei 26 anni trascorsi da quando Richard Feyn- 
man propose per primo l'idea di un computer 
quantistico, gli informatici hanno compiuto enormi 
progressi nell' individuare i problemi in cui queste 
macchine se la caverebbero bene. Allo stato attuale 
sappiamo che sarebbero straordinariamente più ve- 
loci in alcuni problemi specifici, come la violazione 
dei protocolli crittografici più usati nelle transazio- 
ni commerciali effettuate su Internet. 

Per altri, invece - come giocare a scacchi, otti- 
mizzare gli orari dei voli aerei e dimostrare teore- 
mi - le conoscenze di cui disponiamo suggeriscono 
che i computer quantistici soffrirebbero di nume- 
rosi limiti degli algoritmi tipici dei computer clas- 
sici. Questi limiti sono indipendenti dalle difficoltà 
pratiche insite nella costruzione di computer quan- 
tistici come la decoerenza, l'interazione indeside- 
rata tra un computer quantistico e l'ambiente, che 
introduce errori. In particolare, i confini di ciò per 
cui è matematicamente possibile programmare un 
computer rimarrebbero gli stessi anche se si riuscis- 
se a costruire un computer quantistico del tutto pri- 
vo di decoerenza. 
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Difficile, più difficile, difficilissimo 

Perché un computer quantistico è molto più ve- 
loce nel risolvere alcuni problemi ma non altri? Un 
computer più veloce non è semplicemente un com- 
puter più veloce? La risposta è no, e la sua spie- 
gazione ci porta dritti al cuore concettuale dell'in- 
fo rinati ca. Per gli informatici la questione centrale 
di un problema è in che misura il tempo necessa- 
rio per risolverlo cresce al crescere delle dimensioni 
del problema stesso. Il tempo è misurato in base al 
numero di operazioni elementari necessarie affin- 
ché l'algoritmo arrivi a una soluzione, cioè la se- 
rie di istruzioni eseguite dal computer. Per esempio 
possiamo moltiplicare due numeri di n cifre in un 
tempo che cresce come il quadrato dei numero del- 
le cifre, n 2 (è una quantità di tempo detta «polino- 
miale in n»]. Ma per scomporre in fattori primi un 
numero anche ì metodi più avanzati che conoscia- 
mo hanno bisogno di un tempo che cresce espo- 
nenzialmente con il numero di cifre (in particolare 
come la radice cubica di 2 elevata alla m). Quin- 
di fattorizzare sembra intrinsecamente più difficile 
che moltiplicare, e con numeri di migliaia di cifre 
questa differenza conta molto più della differenza 
tra un Commodore 64 e un supercomputer. 

Il tipo di problemi che i computer risolvono in 
un tempo ragionevole, anche per grandi valori di 
n, sono quelli per cui esiste un algoritmo con un 
numero di passi che cresce come n elevato a una 
potenza fìssa, come n, ri 2 o n 2,5 . Un algoritmo con 
questa proprietà è detto «efficiente», e i problemi 
che risolve sono detti di classe di complessità P, 
che sta per «tempo polinomiale». 



IN SINTESI 



I computer quantistici 
sfrutterebbero le strane 
regole della meccanica 
quantistica per elaborare 
l'informazione in modi 
che sono impossibili 
peri computer di oggi. 

Risolverebbero alcuni 
problemi specifici, come 
la fattorizz azione di 
numeri interi, molto più 
velocemente rispetto ai 
computer attuali, ma 
le analisi suggeriscono 
che per molti altri problemi 
i computer quantistici 
sarebbero appena meglio 
di quelli tradizionali. 

Alterazioni esotiche delle 
leggi della fisica 
permetterebbero di 
costruire computer in grado 
di risolvere efficientemente 
un'ampia classe di problemi 
difficili. Ma queste 
alterazioni non sembrano 
plausibili. L'impossibilità di 
risolvere questi problemi in 
modo efficiente dovrebbe 
forse essere considerata 
un principio fisico di base. 
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Un semplice esempio di un problema P è il se- 
guente: data una mappa stradale, è possibile rag- 
giungere ogni città da ogni altra città? La classe P 
contiene anche problemi le cui soluzioni efficienti 
non sono altrettanto ovvie, come: dato un numero 
intero, è primo composto? Dato un elenco di uo- 
mini e donne e, per ognuno, quali degli altri sareb- 
be disposto a sposare, è possibile trovare per cia- 
scuno un possibile coniuge? 

Ma ora supponiamo di conoscere le dimensio- 
ni dì vari scatoloni e di cercare un modo di caricar- 
li nel bagagliaio. Oppure supponiamo di avere una 
mappa e di voler colorare ogni paese rosso, blu o 
verde in modo che due paesi confinanti non abbia- 
no mai Io stesso colore. di avere un elenco di iso- 
le collegate da pomi e di cercare un percorso che 
visita ogni isola una sola volta. Per questi problemi 
si conoscono algoritmi che funzionano meglio ri- 
spetto al provare ogni possibile soluzione, ma non 
si conoscono algoritmi radicalmente migliori. Tut- 
ti gli algoritmi noti impiegano un tempo che cresce 
esponenzialmente con le dimensioni del problema. 



Fondamenti di calcolo quantistico 

I Usici si impegnano molto nella realizzazione dei computer quantistici, che 

sfrutterebbero le peculiarità della meccanica quantistica per eseguire calcoli 
in modo più efficiente rispetto a un computer ordinario. 

La caratteristica fondamentale di un computer quantistico è 

che usa i qubit anziché i bit. Un qubit può essere una particella / © T" v — ' ^a 
come un elettrone che può avere «spiri su» {in blu) che ! /CS>_ 4\ ~^~^~ ^r^Qj 

rappresenta 1, o «spin giù» che rappresenta 0, e altri stati 
quantici, o «sovrapposizioni», in cui lo spin è 
simultaneamente in alta e in basso. 

© Un piccalo numero di particelle in stato di 
sovrapposizione è in grado di immagazzinare una 
quantità di informazione enorme: servono appena 
1000 particelle In sovrapposizione per 
rappresentare qualsiasi numero compreso tra 

1 e 2 1000 (ovvero un totale di circa 10 300 
numeri) e un computer quantistico 
manipolerebbe tutti questi numeri 
in parallelo, per esempio colpendo 
le particelle con impulsi laser. 

O Quando al termine 

dell'elaborazione si misurano gli 

stati delle particelle, però, tutte le 

versioni dei 10 300 stati paralleli svaniscono, tranne una, 

frutto del caso. Tuttavia, manipolando le particelle in modo intelligente, 

alcuni problemi si potrebbero risolvere con facilità, per esempio 

la scomposizione in primi di un numero grande. 
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In realtà i tre problemi che ho appena descritto 
hanno una proprietà molto interessante: sono tut- 
ti lo «stesso» problema, nel senso che un algoritmo 
efficiente per uno di loro darebbe algoritmi effi- 
cienti per tutti gli altri. Stephen A. Cook, dell'Uni- 
versità di Toronto, Richard Karp, dell'Università 
della California a Berkeley, e Leonid Levin, del- 
l'Università di Boston, sono arrivati a questo no- 
tevole risultato negli anni settanta, quando hanno 
sviluppato la teoria della NP-completezza, 

NP sta per «non-deterministico, in tempo poli- 
nomiale». Non vi preoccupate del significato. In so- 
stanza, NP è la classe di problemi per cui, una vol- 
ta trovata una soluzione, se ne può riconoscere la 
correttezza in tempo polinomiale (qualcosa come 
n 2 e simili), anche se la ricerca stessa della soluzio- 
ne è ardua. Per esempio, data una mappa con mi- 
gliaia di isole e di ponti, possono essere necessari 
anni per trovare un percorso chiuso che visita una 
sola volta ogni isola. Ma se qualcuno vi mostra un 
percorso è facile verificare se quella persona è ve- 
ramente riuscita a risolvere il problema. Quando un 
problema ha questa proprietà, si dice che è un pro- 
blema NP, e la classe NP abbraccia un gran nume- 
ro di problemi pratici. Si noti che tutti i problemi P 
sono anche problemi NP o, in altre parole, la classe 
P è contenuta all'interno della classe NP. Se si può 
risolvere rapidamente un problema, se ne può an- 
che verificare rapidamente 
la soluzione. 

I problemi NP-com- 
pleti sono essenzialmente 
più diffìcili tra i problemi 
NP. Sono quelli con la pro- 
prietà scoperta da Cook, Karp e 
Levin: se sì scoprisse un algorit- 
mo efficiente per uno di loro, lo si 
potrebbe adattare per risolvere an- 
che tutti gli altri problemi NP. 
Un algoritmo efficiente per un pro- 
blema NP-completo significherebbe che 
la visione attuale degli informatici sui 
problemi P, NP e NP -completi è sbagliata, 
perché vorrebbe dire che ogni problema NP 
(compresi tutti gli NP-completi) è in realtà un 
problema P. In altre parole, la classe P sarebbe 
uguale alla classe NP, il che si indica con P = NP. 
Esiste un algoritmo del genere? P è uguale a NP? 
Questa è letteralmente una domanda da un milione 
di dollari - il Clay Mathematics Institute di Cambri- 
dge, in Massachusetts, ha messo in palio un milione 
di dollari - ed è comparsa anche in almeno tre serie 
televisive (/ Simpson, Futurama e NUMB3RS\. 

Nei cinquantanni trascorsi da quando è stato 
scoperto il problema, nessuno ha scoperto un al- 
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goritmo efficiente per un problema NP-completo. 
Di conseguenza gli informatici credono quasi sen- 
za eccezioni che P *NP, ossia che P non è uguale 
a NP, anche se forse non siamo ancora abbastanza 
intelligenti da capire perché o a da dimostrarto. 

Che casa possano fare i quanti 

Se siamo d'accordo che P * NP, resta una so- 
la speranza per risolvere in modo efficiente i pro- 
blemi NP-completi: ampliare quello che intendia- 
mo per «computer». A prima vista sembrerebbe che 
la meccanica quantistica fornisca proprio gli stru- 
menti necessari. La meccanica quantistica permette 
di immagazzinare e manipolare un'enorme quanti- 
tà di informazione negli stati di un numero relati- 
vamente esiguo di particelle. Per capire come è pos- 
sibile, immaginiamo di avere 1O0O particelle e che 
ciascuna particella, quando è misurata, possa avere 
lo spin in su o in giù. Ai nostri fini, è irrilevante che 
cosa significhi per una particella avere lo spin in su 
o in giù: la cosa importante è che c'è una proprietà 
della particella che, quando la si misura, dà uno dei 
due valori possìbili. 

Per descrivere lo stato quantistico dell'insie- 
me di particelle, bisogna specificare un numero 
per ogni possibile risultato della misurazione del- 
le particelle. Questi numeri sono detti ampiezze dei 
possibili esiti delle misurazioni, e sono collegati al- 
le probabilità di ognuno degli esiti ma, a differen- 
za delle probabilità, le ampiezze quantistiche pos- 
sono essere positive o negative (in realtà, si tratta 
di numeri complessi). Per esempio, alla possibilità 
che tutte e 1O0O le particelle vengano trovate con 

10 spin in su corrisponde un'ampiezza, alla possi- 
bilità di trovare le prime 500 particelle con lo spin 
in su e le restanti 500 con lo spin in giù corrispon- 
de un'altra ampiezza, e così via. Ci sono 2 lw0 pos- 
sibili esiti, cioè circa IO 300 , e quindi servono altret- 
tanti numeri: più degli atomi nell'universo visibile! 

11 termine tecnico che indica questa situazione è 
che le 1000 particelle sono in una sovrapposizione 
di questi IO 300 stati. 

Detto in un altro modo, possiamo memorizzare 
simultaneamente IO 30 " numeri nelle nostre 1000 
particelle. Poi, effettuando operazioni sulle parti- 
celle stesse e su alcune particelle ausiliarie - per 
esempio colpendole con una sequenza di impul- 
si laser o onde radio - possiamo eseguire un algo- 
ritmo che trasforma simultaneamente tutti i IO 300 
numeri (ciascuno dei quali è una possìbile soluzio- 
ne). Se potessimo leggere accuratamente lo stato 
quantico finale delle particelle, avremmo un com- 
puter magico: sarebbe in grado di controllare IO 3 * 1 
possibili soluzioni di un problema e alla fine trove- 
remmo rapidamente quella esatta. 
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L'applicazione 
fondamentale 
di un computer 
quantistico 
sarebbe la 
simulazione 
della fisica 
quantistica 



Purtroppo, c'è un inghippo. Quando si misura- 
no le particelle (ed è necessario per leggere il lo- 
ro stato finale) le leggi della meccanica quamisii- 
ca dicono che la misurazione sceglierà a caso solo 
una delle IO 300 possibilità, e che tutte le altre sva- 
niranno. (Per tornare ai pantaloni quantistici svi- 
luppati dalla Haggar, indossandoli ci si ritrovereb- 
be con un capo d'abbigliamento elegante o casual, 
ma non tutti e due.) Sembrerebbe che la situazione 
non sia migliore rispetto alla scella casuale di una 
possibile soluzione e alia sua verifica con un com- 
puter classico: in entrambi i casi alla fine abbiamo 
solo la risposta relativa a una possibile soluzione. 

La buona notizia è che si possono mettere in 
gioco altri trucchi per sfruttare le particelle quanti- 
stiche. Le ampiezze si cancellano a vicenda quando 
quelle positive interagiscono con quelle negative: 
è un fenomeno noto come interferenza distruttiva. 
Quindi un buon algoritmo per un computer quan- 
tistico dovrebbe assicurarsi che i cammini compu- 
tazionali che portano a una risposta sbagliata si 
cancellino in questo modo. Dovrebbe anche fare 



La buona notizia 



Se è vero che un grande computer quantistico ideate avrebbe molti dei limiti che hanno 
gli attuali computer classici, allora i fisici che si occupano di costruire computer 
quantistici anche rudimentali, compito estremamente difficile, dovrebbero lasciar 
perdere? Credo che la risposta sia no. per quattro ragioni. 

■ Semai i computer quantistici saranno una realtà, il loro impiego fondamentale 
probabilmente non consisterà nel violare codici, ma in qualcosa di tanto ovvio che 
raramente è menzionato: simulare la fisica quantistica. Si tratta di un problema 
importantissimo per le nanotecnologie, la chimica e altri settori; tanto importante che 
sono stati conferiti premi Nobel anche per risultati parziali. 



■ Viavia che i transistor dei microchip si avvicinano alle dimensioni 
degli atomi, le idee sviluppate per i computer quantistici 
probabilmente saranno importanti anche per quelli classici 



Gliesperimenti relativi ai computer quantistici 
concentrano l'attenzione sulle caratteristiche più 
enigmatiche della meccanica quantistica, e la mia 
speranza è che meno ci potremo permettere 
di nascondere questi problemi sotto il tappeto più 
saremo costretti a capirli, 

(computer quantistici si possono considerare il test più 
severo a cui sia mai stata sottoposta la meccanica 
quantistica. A mio avviso, il risultato più affascinante della 
ricerca su questi computer sarebbe la scoperta di un motiva 
fondamentale per cui non sono possibili. Un insuccesso 
capovolgerebbe la nostra immagine del mondo fisico: un 
successo si limiterebbe a confermarla. 





Computer classici: che cosa fanno 

Gli informatici classificano i problemi in base a quanti passi computazionali sono 
necessari per risolvere una «grande» istanza del problema usando il miglior algoritmo 
conosciuto. I problemi sono raggruppati in ampie classi, parzialmente sovrapposte, 
in base alla loro difficoltà. Ecco alcune delle classi più importanti. 
Contrariamente a quanto si crede, i computer quantistici 
non sarebbero in grado di risolvere in modo efficiente 
i problemi più difficili, noti con il nome di problemi 
NP-compìeti. 

PROBLEMI P: quelli che i computer possono 
risolvere efficientemente in tempo 
polinomiale. 

Esempio: data una mappa con n città, si può 
raggiungere ogni città da una qualsiasi altra? Per 
valori grandi di n, il numero di passi per risolvere questo 
problema aumenta in proporzione a n 2 , un polinomio. Poiché i 
polinomi crescono in misura relativamente lenta al crescere di n, 
i computer risolvono anche problemi P grandi in un tempo ragionevole. 



PROBLEMI NP: quelli le cui soluzioni sono facili da verificare. 

Esempio: sappiamo che un numero di n cifre è il prodotto di due 
grandi numeri primi e vogliamo trovare questi fattori 
primi. Ipotizzando i fattori possiamo verificare che siano 
corretti in tempo polinomiale moltiplicandoli tra loro. 
Ogni problema P è anche un problema NP, e quindi la 
classe NP contiene al suo interno la classe P. La 
fattorizzazione è in NP, ma fuori da P, perché non si 
conosce alcun algoritmo per 
computer classico che lo risolve 
In un numero polinomiale di 
passi: il numero di passi cresce 
esponenzialmente con il 
crescere dì n. 



PROBLEMI NP-COMPLETI: una soluzione efficiente a uno di 
loro darebbe una soluzione efficiente a tutti i problemi NP, 
Esempio: si può colorare una mappa usando solo tre colori in 
modo che le nazioni confinanti non abbiano lo stesso colore? Se 
conoscessimo un algoritmo che risolve questo problema, lo si 
potrebbe adattare per risolvere qualsiasi problema NP (come 
il precedente, o capire se date n scatole di varie dimensioni, 
è possibile metterle in un baule 
di una certa dimensione) 
circa con lo stesso numero 
di passi. I problemi NP- 
completi sono i più difficili 
tra i problemi NP. Non si 
conoscono algoritmi che li 
risolvono in modo efficiente. 





in modo che i cammini che portano a una risposta 
corretta abbiano tutti ampiezze con lo stesso se- 
gno: questo porterebbe a un'interferenza costrutti- 
va, aumentando la probabilità di trovarle quando, 
alla fine, si misurano le particelle. 

Per quali problemi computazionali si può met- 
tere a punto questo tipo di interferenza, usando 
meno passi di quanti ne servirebbero per risolve- 
re il problema classicamente? 

Nel 1994 Peter Shor, ora al Massachusetts Insti- 
tute of Technology, ha scoperto il primo esempio 
di un algoritmo quantistico che potrebbe accelera- 
re in modo spettacolare la soluzione di un proble- 
ma. In particolare, Shor ha mostrato che un com- 
puter quantistico può fattorizzare un numero di n 
cifre usando un numero di passi che aumenta solo 
come ti 2 : in altre parole, in tempo polinomiale. Co- 
me abbiamo già detto, il migliore algoritmo cono- 
sciuto per computer classici richiede un numero dì 
passi che aumenta esponenzialmente. 

Scatole nere 

Quindi, almeno per la fattorizzazione, usando 
metodi quantistici si ha un miglioramento espo- 
nenziale rispetto agli algoritmi classici. Tuttavia 
non sappiamo né crediamo che il problema del- 
la fattorizzazione sia NP-completo, anche se spes- 
so si pensa il contrario. Per creare il suo algoritmo, 
Shor ha sfruttato alcune proprietà matematiche dei 
numeri composti e dei loro fattori parti col annerite 
adatte a produrre interferenze costruttive e distrut- 
tive di cui beneficerebbe un computer quantistico. 
I problemi NP-completi non sembrano condivide- 
re queste proprietà. Fino a oggi i ricercatori hanno 
scoperto pochi altri algoritmi quantistici che per al- 
cuni problemi sembrano migliorare il tempo acce- 
lerandolo da esponenziale a polinomiale. 

La questione centrale resta quindi senza rispo- 
sta: esiste un algoritmo quantistico efficiente per 
risolvere 1 problemi NP-completi? 1 tentativi sono 
stati numerosi, ina non è stato trovato alcun algo- 
ritmo di questo tipo, anche se gli informatici non 
possono dimostrare che non esiste, e la cosa non 
stupisce. Dopo tutto, non sappiamo dimostrare che 
non esistono algoritmi classici che risolvano pro- 
blemi NP-completi in tempo polinomiale. 

Quello che possiamo dire è che un algoritmo 
quantistico capace di risolvere in modo efficien- 
te i problemi NP-completi dovrebbe, come l'algo- 
ritmo di Shor, sfruttare la struttura dei problemi in 
un modo che va molto al di là delle tecniche odier- 
ne. Non si può ottenere un'accelerazione esponen- 
ziale trattando i problemi come scatole nere senza 
struttura, composti solo da un numero esponenzia- 
le di soluzioni da verificare in parallelo. L'approc- 
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ciò «scatola nera» dà senza dubbio un certo guada- 
gno, e gli informatici hanno determinato quanto i 
computer quantistici siano adatti - e quanto siano 
limitati - per questo metodo. L'algoritmo che pro- 
duce questa accelerazione è il secondo grande al- 
goritmo per computer quantistici. 

Possiamo visualizzare l'approccio «scatola nera» 
immaginando di essere alla ricerca della soluzione 
di un problema difficile, e l'unica operazione che 
possiamo eseguire è tirare a indovinare una solu- 
zione e vedere se funziona. Poniamo che ci siano S 
soluzioni possibili, dove S cresce esponenzialmen- 
te al crescere della dimensione « del problema. Po- 
tremmo essere fortunati e indovinare la soluzione 
al primo tentativo, ma nel peggiore dei casi servi- 
ranno 5 tentativi, e in media ne serviranno 5/2, 

Supponiamo ora di avere a disposizione tutte le 
soluzioni possibili in una sovrapposizione quan- 
tistica. Nel 1996 Lov Groverdei Bell Laboratories 
ha sviluppato un algoritmo per trovare la soluzio- 
ne corretta, in questa situazione, usando solo cir- 
ca V5 passi. Un miglioramento da 5/2 aVsè molto 
utile per alcuni problemi: se c'è un milione di so- 
luzioni possibili, serviranno circa lOOO passi anzi- 
ché 500.000. Ma la radice quadrata non trasforma 
un tempo esponenziale in uno polinomiale: si limi- 
ta a ridurre l'esponente. E l'algoritmo di Groverè il 
migliore possibile per questo tipo di ricerca basata 
sulla scatola nera: già nel 1994 alcuni studiosi ave- 
vano dimostrato che qualsiasi algoritmo quantisti- 
co a scatola nera ha bisogno di almeno vS passi. 



Negli ultimi dieci anni i ricercatori hanno mo- 
strato che questi modesti miglioramenti costitui- 
scono il limite anche per problemi più generali, 
per esempio contare i voti in un'elezione, trovare il 
percorso più breve in una mappa o giocare a gio- 
chi di strategia come gli scacchi o il Go, Un proble- 
ma che ha presentato notevoli difficoltà è stato il 
cosiddetto problema della collisione, ovvero la ri- 
cerca di due elementi di una lunga lista che sono 
identici, o appunto «collidono». Se ci fosse stato un 
algoritmo quantistico veloce in grado di risolverlo, 
molti degli elementi su cui poggia la sicurezza del 
commercio elettronico sarebbero stati inutili in un 
mondo di computer quantistici. 

Cercare un elemento in una lista è come cer- 
care un ago in un pagliaio; cercare una collisione 
tra due elementi di una stessa lista è come cerca- 
re due fili di paglia identici, il che fornisce al pro- 
blema una struttura che un computer quantistico 
può risolvere. Ma nel 2002 ho dimostrato che, con 
il modello di scatola nera, un algoritmo quantisti- 
co ha bisogno di un tempo esponenziale per risol- 
vere il problema della collisione. 

Bisogna dire che questi limiti perle scatole nere 
non escludono la possibilità che ci siano algoritmi 
quantistici efficienti per i problemi NP-completi, o 
anche più complessi, in attesa di essere scoperti. 
Se esistono algoritmi del genere, però, dovrebbero 
sfruttare la struttura dei problemi in modi diversi 
da quelli che conosciamo, e non diversamente da 
quello che dovrebbero fare ipotetici algoritmi clas- 
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Dove entrano in gioco i computer quantistici 

La mappa a destra mostra come le classi di problemi che i computer 
quantistici risolverebbero in modo efficiente (BOP) potrebbero collegarsi 
ad altre classi fondamentali di problemi di calcolo. 
La classe BQP (le lettere stanno per Bounded-error, Quantum, 
Poiynomial f/me, cioè «a errore limitato, quantistici, in tempo 
polinomiale») comprende tutti i problemi P e anche alcuni problemi NP, 
come il problema della fattorizzazione e il cosiddetto problema del 
logaritmo discreto. Si ritiene che la maggior parte degli altri problemi NP 
e tutti i problemi NP-completi si trovino al di fuori di BQP, cioè che per 
risolverli anche un computer quantistico avrebbe bisogno più di un 
numero polinomiale di passi. In più, BOP potrebbe sconfinare al di 
fuori di NP, suggerendo che i computer quantistici 
risolverebbero alcuni problemi più velocemente rispetto 
al tempo necessario ai computer ordinari per verificare 
la risposta. Ma a oggi non è noto nessun esempio 
convincente di problemi di questo tipo. Gli informatici 
sanno che BPO non può andare oltre la classe PS PACE, che 
contiene tutti i problemi NP. I problemi PS PACE sono quelli 
che un computer ordinario può risolvere usando una quantità 
polinomiale di memoria ma che probabilmente richiedono un 
numero esponenziale di passi. 
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sici efficienti per gli stessi problemi. Sulla base di 
queste intuizioni, molti informatici ora congettu- 
rano non solo che P * NP ma anche che i compu- 
ter quantistici non sono in grado di risolvere i pro- 
blemi NP-completi in un tempo polinomiale. 

Teorie magiche 

Tutto ciò che sappiamo è coerente con la pos- 
sibilità che i computer quantistici siano il capo- 
linea, cioè siano il tipo di computer più gene- 
rale compatibile con le leggi della fisica. Ma 
i fisici non hanno ancora una teoria fìsica 
definitiva, e quindi non si può escludere 
la possibilità che un giomo una nuova 
teoria possa mostrare un modo per 
risolvere in modo efficiente i pro- 
blemi NP-completi. Eppure ci sono 
persone che immaginano compu- 
ter ancora più potenti, alcuni dei 
quali farebbero fare ai computer 
quantistici la figura di distributori 
automatici. Ma tutto si basa su ipote- 
tiche modifiche alle leggi della fisica. 

Una delle caratteristiche fondamentali della 
meccanica quantistica è una proprietà matematica 
che si chiama linearità. Nel 1998 Daniel S. Abrams 
e Seth Lloyd, entrambi del MIT, hanno dimostra- 
to che, se si aggiungesse un piccolo termine non li- 
neare alle equazioni della meccanica quantistica, i 
computer quantistici sarebbero in grado di risolve- 
re in modo efficiente i problemi NP-completi. Pri- 
ma di entusiasmarsi troppo, bisogna rendersi conto 
del fatto ctie se esistesse un simile termine non li- 
neare si potrebbe violare anche il principio di inde- 
terminazione di Heisenberg e inviare segnali a una 
velocità maggiore di quella della luce. Come han- 
no sottolineato Abrams e Lloyd, forse la migliore 
interpretazione di questi risultati è che aiutano a 
spiegare perché la meccanica quantistica è lineare. 

Un'altra macchina ipotizzata raggiungerebbe 
una generosissima potenza di calcolo ammassando 
un numero infinito di passi in un tempo finito. Ma 
sembra che in intervalli di tempo dell'ordine di IO" 43 
secondi il tempo degeneri in un mare di fluttua- 
zioni quantistiche, una sorta di schiuma al posto di 
una linea retta omogenea, e quindi sarebbe impos- 
sibile costruire una macchina di questo tipo. 

Se il tempo non si può suddividere in modo ar- 
bitrariamente fine, forse un altro modo per risol- 
vere in modo efficiente i problemi NP-completi 
potrebbe sfruttare i viaggi nel tempo. 1 fisici che 
se ne occupano non parlano di macchine del tem- 
po, ma di curve chiuse di tipo tempo [closeà tìme- 
Uke curves, CTC). In sostanza una CTC è un per- 
corso attraverso il tempo e lo spazio che la materia 



Computer dalla fisica esotica? 

Anche se sembra improbabile che i computer quantistici risolvano rapidamente i problemi 
NP-completi, altri straordinari ipotetici fenomeni fisici permetterebbero la costruzione di 
computer che potrebbero fare questo e altro. Il viaggio nel tempo, per esempio, 

renderebbe possibile risolvere con efficienza qualsiasi problema 
nella classe ben più ampia PSPACE, che comprende 
problemi ancora più difficili rispetto ai problemi 
s NP-completi, come giocare una partita a scacchi 
perfetta su una scacchiera di qualsiasi dimensione, 
non solo la classica 8x8. Usare il viaggio nel tempo 
per risolvere i problemi non consisterebbe soltanto nel 
finire un calcolo lunghissimo in un futuro remoto per poi 
rimandare la risposta indietro nel tempo, ma si 
userebbe comunque una simile circolarità 
temporale. C'è solo un problema: questi 
fenomeni ipotetici contrastano con le leggi 
fìsiche conosciute. 
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ZONE DI 
PENSIERO 

A differenza del mondo reale, dove 
si pensa che i limiti computazionali 
siano gli stessi in ogni luogo, la 
galassia del romanzo di fantascienza 
Universo incostante (Editrice Nord, 
1 993) di Vernon Vinge è divisa in due 
«zone di pensiero» concentriche 
che presentano limiti tecnologici 
e computazionali diversi. 

Nelle Profondità insondabili, vicino 
al nucleo galattico, è impossibile 
anche la più semplice automazione, 

e il Ql è sistematicamente basso. 

La Zona lenta è la zona dove si trova 
la Terra come la conosciamo noi. 

Nell'Esterno, industrie quasi senzienti 
dì nanotecnologie costruiscono 
meraviglie come strutture antigravità, 
e l'ipercomputazione permette 
viaggi più veloci della luce. 



Il Trascendente è popolato da 
intelligenze pericolose con poteri 
quasi divini che dispongono 
di tecnologie e capacità di pensiero 
imperscrutabili per gli esseri inferiori. 



e l'energia potrebbero seguire per incontrare loro 
stesse nel passato, creando un circuito chiuso. La 
fisica di oggi non ha una risposta definitiva sul- 
l'esistenza delle CTC, ma dobbiamo continuare a 
chiederci quali conseguenze avrebbe la loro esi- 
stenza per l'informatica. 

Sembra ovvio come si potrebbe usare una CTC 
per accelerare un calcolo: programmiamo un com- 
puter per impiegare tutto il tempo che serve per 
eseguire il calcolo e poi spediamo la risposta in- 
dietro nel tempo, prima dell'inizio dell'elaborazio- 
ne. Ma questa semplice idea non funziona, perché 
ignora il «paradosso del nonno»: una persona toma 
indietro nel tempo per uccidere il nonno (ma allora 
non nascerà mai, e quindi non viaggerà all'indietro 
nel tempo, e quindi il nonno vive, ha figli, e quindi 
l'omicida nasce, ma allora...). Nella nostra situazio- 
ne, che cosa accadrebbe se si spegnesse il computer 
dopo aver ricevuto la risposta dal futuro? 

Nel 1991 il fisico David Deutsch dell'Universi- 
tà di Oxford ha definito un modello computazio- 
nale con le CTC che evita il problema. Nel model- 
lo, la natura assicura che durante lo svolgersi degli 
eventi lungo la linea temporale circolare che forma 
la CTC non si verifichino paradossi, proprietà che si 
può sfruttare con un computer che viaggia all'in- 
terno della CTC per risolvere problemi complicati. 

In effetti usando una CTC potremmo risolvere 
in modo efficiente non solo problemi NP ma anche 
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Un nuovo princìpio fisico 

Dato che fenomeni fisici improbabili (come il viaggio nel tempo) 
sembrano necessari per poter costruire un computer in grado di risolvere 
rapidamente i problemi NP-completi, prevedo che prima o poi gli scienziati 
adotteranno un nuovo principio: «I problemi NP-completi sono difficili». Cioè, 
risolvere questi problemi in modo efficiente è impossibile con qualsiasi strumento 
si possa costruire nel nostro universo, quali che siano le leggi della fi sica. Questo 
principio implica che il viaggio nel tempo è impossibile, perché permetterebbe di 
costruire supercomputercon cui risolvere in modo efficiente i problemi NP-completi 
Inoltre, se si dimostrasse che una teoria formulata permette di costruire simili 
computer, quella stessa teoria si dovrebbe scartare. L'applicazione di questo 
principio sarebbe analoga all'applicazione dei principi della termodinamica 
per appurare che il moto perpetuo è impossibile (è escluso dalle leggi della 
termodinamica) e per dedurre proprietà fisiche precedentemente sconosciute 
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Forse i limiti dei computer 
quantistici dettati 
dalle leggi della fisica 
ci faranno adottare 
un nuovo principio fisico 

problemi di una classe apparentemente più ampia, 
detta PSPACE. PSPACE è la classe dei problemi che 
si possono risolvere su un computer ordinario usan- 
do una quantità polinomiale di memoria ma even- 
tualmente una quantità esponenziale di tempo: una 
CTC renderebbe intercambiabili lo spazio e il tempo 
considerati come risorse di calcolo. Di recente, con 
John Watrous dell'Università di Waterloo, in Cana- 
da, abbiamo dimostrato che l'uso di un computer 
quantistico in una CTC in luogo di un computer or- 
dinario non permette di trovare la soluzione di al- 
cun problema al di là di PSPACE in modo efficiente. 
In altre parole, se esistono le CTC I computer quan- 
tistici non sono più potenti di quelli classici. 

Kryptonite computazionale 

1 fisici non sanno se teorie che saranno for- 
mulate in futuro renderanno possibili macchine 
straordinarie come queste. Ma, pur senza negare 
la nostra ignoranza, possiamo vederla da un altro 
punto di vista. Anziché partire da qualche teoria 
fisica e poi chiederci quali sarebbero le sue rica- 
dute computazionali, cominciamo assumendo che 
i problemi NP-completi sono difficili e poi studia- 
mo le conseguenze di questa premessa per la fisi- 
ca. Per esempio, se le CTC risolvono in modo effi- 
ciente i problemi NP-completi, allora ipotizzando 
che i problemi NP-completi sono intrattabili dedu- 
ciamo che le CTC non esistono. 



Questo approccio può sembrare troppo dogmati- 
co, ma per me non è diverso dal l'assumere il secon- 
do principio della termodinamica o l'impossibilità 
di comunicazioni più veloci della luce, due limiti 
tecnologici che nel corso del tempo hanno guada- 
gnato lo status di principi fisici, È possibile che do- 
mani ti secondo principio della termodinamica sia 
falsificato, ma finché non succede i fisici trovano 
molto più utile considerario corretto e usare questa 
premessa per studiare tutto, dai motori delle auto- 
mobili ai buchi neri. Prevedo che un giorno la dif- 
ficoltà dei problemi NP-completi sarà considerata 
allo stesso modo: come un principio fondamenta- 
le che descrive parte della natura essenziale del no- 
stro universo. È impossìbile dire quali conseguen- 
ze pratiche possano derivare dalle applicazioni di 
questo potenziale principio fondamentale. 

Nel frattempo, non dobbiamo aspettarci risulta- 
ti magici dai computer quantistici. Per qualcuno i 
limiti apparenti di queste macchine possono esse- 
re una delusione, ma c'è anche un'interpretazione 
ottimistica: se in un mondo di computer quanti- 
stici certi sistemi crittografici fossero violati, pro- 
babilmente altri rimarrebbero sicuri. Questi limiti 
aumentano la speranza che prima o poi si possa- 
no realizzare computer quantistici, perché più una 
possibile tecnologia suona fantascientifica in mo- 
do quasi caricaturale, più dovremmo essere scetti- 
ci. A chi credereste: al venditore che offre un ap- 
parecchio che produce energia illimitata grazie al 
vuoto quantistico o a quello che offre un frigorife- 
ro più efficiente del modello dell'anno scorso? 

Infine, questi limiti fanno sì che gli informatici 
continuino a lavorare per progettare nuovi algorit- 
mi quantistici. Come Achille senza il suo tallone e 
Superman senza la kryptonite, un computer senza 
limiti di calcolo annoierebbe presto. ■ 
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Il tonno rosso, una delle più incredibili 
creature del mare, è sul punto 
di estinguersi. E il solo modo 
per salvarlo potrebbe essere 
la domesticazione della specie 

di Richard Ellis 



Non tutti i tonni sono uguali. Nelle scato- 
lette che usiamo per tramezzini e insa- 
late si trova la carne del tonnetto stria- 
to [Euthynnus pelamis), una specie lunga circa un 
metro pescata in grandi quantità in tutto il mondo, 
o quella dell'alalunga [Tìiunnus alalunga), un'altra 
varietà di dimensioni ridotte. Il tonno pinna gial- 
la [Thunnus albacares) e il tonno obeso [Thunnus 
obesus], due specie di dimensioni maggiori, sono 
anch'esse pescate in mainerà intensiva e vengono 
in genere cucinate alla griglia. 

Il tonno rosso infine [Tìiunnus thynnus), un ve- 
ro gigante dei mari, è quello con le e ami più pre- 

www.lescienze.it 



giate, e si presta perfettamente alla preparazione di 
sushi e sashìmi, tanto da essere diventato uno dei 
cibi più ricercati al mondo. Ma proprio per questo 
motivo tra i pesci di grossa taglia è probabilmente 
quello che corre il più alto pericolo di estinguersi. 
La pesca indiscriminata lo sta portando all'estin- 
zione, e la specie potrebbe presto scomparire, a 
meno che non si riesca a riprodurla in cattività. 

Con un peso massimo registrato di quasi 750 
chilogrammi e una lunghezza dì quattro metri, il 
tonno rosso è una massa compatta di muscoli che 
fende l'acqua grazie alla spinta della potente coda 
a scimitarra. Mentre la maggior parte delle circa 
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La diffusione di sushi e 
sashìmi ha avuta un impatto 
devastante sul tonno rosso. 
La pesca Incontrollata ha 
decimato le popolazioni 
dell'Oceano Atlantico, 
Pacifico e Indiano, portando 
[a specie sull'orlo 
dell'estinzione. Gli enti 
regolatori non sono riusciti 
a imporre quote di cattura 
sufficientemente rigide 
e la pesca Illegale è diffusa 
in tutto II mondo. 

L'allevamento in cattività 
del tonno rosso potrebbe 
salvare la specie, ma si 
tratta di una grande sfida. 
Diversi gruppi di ricerca 
giapponesi ed europei sono 
riusciti a riprodurre il tonno 
rosso in cattività, e ora 
un'azienda australiana 
sta tentando di sviluppare 
allevamenti a scala 
commerciale. 
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I NUMERI 
DEL TONNO 

Il tonno rosso è un animale 
voracissimo, perfettamente adattato 
per cacciare nelle acque fredde degli 
oceani temperati. 

DIMENSIONI: 

Il tonno rosso più grande in assoluto 
è stalo catturato nel 1979 al largo 
della Nuova Scozia: pesava 679 
chilogrammi. In media un adulto pesa 
circa la meta ed è lungo due metri. 

VELOCITÀ: 

I tonni possono raggiungere per brevi 
tratti gli 80 chilometri all'ora, 
e possono attraversare l'Oceano 
Atlantico In meno di 60 giorni. 

RIPRODUZIONE: 
Le femmine producono fino a dieci 
milioni di uova all'anno. Appena nate, le 
larve misurano tre millimetri e crescono 
al ritmo di un millimetro al giorno. 

DURATA DELLA VITA: 
Le larve hanno solo una probabilità su 
40 milioni di sopravvivere fino all'età 
adulta, ma un tonno maturo può vivere 
fino a 30 anni. 

PREZZO: 

Nel 2001 un tonno rosso di ZOO 
chilogrammi è stato acquistato In un 
mercato giapponese per quasi 130.000 
euro (650 euro al chilogrammo}. 




20,000 specie di 
pesci è a sangue fred- 
do, quindi con una tempera- 
tura corporea pari a quella dell'acqua, il tonno ros- 
so è uno dei pochi pesci a sangue caldo. Nuotando 
alla profondità di un chilometro, dove la tempera- 
tura può scendere fino a cinque gradi, il tonno ros- 
so mantiene una temperatura di 27 gradi, vicina a 
quella di un mammifero terrestre. 

È anche uno dei pesci più veloci, capace di rag- 
giungere velocità dell'ordine degli 80 chilometri 
all'ora e di attraversare interi oceani. È un nuo- 
tatore cosi straordinario che quando, negli anni 
novanta, alcuni scienziati decisero di costruire un 
pesce meccanico, usarono come modello proprio 
questa specie, producendo un robot affusolato dal 
corpo a forma di proiettile e la coda rigida a forma 
di mezzaluna (si veda Un robot che simula il nuoto 
dei pesci, di M.S. e G.S. Triantafyllou, in «Le Scien- 
ze» n. 321, maggio 1995). 1 ricercatori capirono 
che l'efficienza della coda si basava sull'interazio- 
ne tra i vortici generati dai suoi rapidi movimenti: 
l'efficienza idrodinamica del loro modello elettro- 
nico, tuttavia, non riuscì a eguagliare nemmeno 
lontanamente quella di un vero tonno rosso. «Più 
il nostro tonno meccanico diventava sofisticato 
- scrissero una volta i fratelli Triantafyllou - più 
cresceva la nostra ammirazione per il modello in 
carne e ossa». 

Come i lupi, anche i tonni rossi cacciano spesso 
in branco, disponendosi a parabola e muovendo- 
si velocemente per concentrare le prede, in modo 
da catturarle più facilmente. Dal punto di vista 
metabolico il tonno si è adattato agli inseguimenti 
ad alta velocità; avendo però un comportamento 
alimentare di tipo opportunistico (e, per necessi- 
tà, compulsivo), tende a mangiare qualunque cosa 
trovi, che siano nuotatori veloci come gli sgom- 
bri, pesci che vivono sul fondo come le sogliole o 
organismi sessili come le spugne. 

Bradford Chase, della Massachusetts Dìvision 
of Marine Fisheries, ha condotto uno studio sul 
contenuto dello stomaco di tonni rossi pescati nel 
New England, scoprendo che il cibo principale, per 
peso, è l'aringa, seguita da cicerelli, pesci serra, 
seppie e calamari. (Tra le altre prede si trovano fle- 
ti, naselli, rombi canadesi, sogliole limande, alac- 
ce, cavallucci marini, merluzzi, platesse, merluz- 
zi gialli, pesci lima, emiranfidi, cottidi, spinaroli, 
razze, polpi, gamberetti, astici, granchi, salpidei e 
spugne.) Un tonno mangia sostanzialmente qua- 






lunque cosa riesca a catturare, che nuoti, galleggi, 
strisci o viva immobile sul fondo. E sono poche le 
creature che riescono a sfuggirgli. Il senso di cui sì 
serve di più per cacciare è la vista. 

Nascita di una prelibatezza 

Il tonno rosso non è sempre stato considerato 
un piatto prelibato. All'inizio de) XX secolo le sue 
cami rosse e saporite erano usate al massimo come 
cibo per cani e gatti, ma gli appassionati di pesca 
d'altura in New Jersey e Nuova Scozia continua- 
vano a pescarlo perché lo consideravano una pre- 
da impegnativa. Solo il pesce spada era considera- 
to commestibile, mentre il tonno e il marlin erano 
riservali alla pesca sportiva. II tonno rosso è stato 
considerato un alimento solo dalla seconda metà 
del XX secolo, quando il sushi ha fatto la sua com- 
parsa nei ristoranti di tutto il mondo. 

C'è chi pensa che il sushi e il sashimi siano stati 
elementi fondamentali della cucina giapponese per 
secoli. In realtà il consumo diffuso di pesce crudo è 
un fenomeno relativamente moderno. È vero che i 
giapponesi hanno sempre ricavato la maggior par- 
te delle proteine dal mare, ma non potendo conser- 
vare il pesce per lunghi periodi nella tradizione lo 
preparavano affumicandolo o conservandolo sotto 
aceto. Soltanto nel dopoguerra, con l'introduzione 
dei frigoriferi, è diventato possibile conservare il 
pesce fresco per periodi più lunghi. 

Con l'adozione, da parte dell'industria ittica, di 
nuove tecnologie come i palangari (lunghi cavi con 
attaccato un gran numero di lenze), le reti da cir- 
cuizione (reti molto grandi con cui si accerchiano 
interi banchi di pesci) e i congelatori a bordo delle 
imbarcazioni, le abitudini alimentari dei giapponesi 
hanno subito un cambiamento radicale. E il tonno 
rosso {maguro in giapponese), un pesce che i samu- 
rai non mangiavano perché ritenuto poco pulito, 
si è trasformato in una prelibatezza che può rag- 
giungere gli stessi prezzi del tartufo o del caviale. 
D fora, la parte di migliore qualità, è costituito dalla 
came grassa del ventre dei tonni adulti. Ma mentre 
1 tartufi e il caviale sono costosi perché sono rari, il 
tonno rosso, prima considerato immangiabile, era 
disponibile in grandi quantità, tanto da diventare 
presto un piatto di moda nei ristoranti di tutto il 
mondo. Nel 2001, un esemplare particolarmente 
pregiato di tonno rosso è stato venduto a Tsukiji, il 
celebre mercato del pesce all'ingrosso dì Tokyo, per 
circa 130.000 euro. 

Negli Stati Uniti, dove la sola idea di mangiare 
pesce crudo era tabù fino a q u ara n t'ari ni fa, oggi 
sushi e sashimi sono diffusissimi e lì si può trova- 
re tanto nei supermercati quanto nelle gastrono- 
mie e nei ristoranti più esclusivi. 11 vero tempio 
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LA PESCA ECCESSIVA DEL TONNO ROSSO è particolarmente grave nel Mediterraneo. 
Nella Spagna meridionale, un gruppo di pescatori issa una refe piena di tonni [saprai 
e li trasporta a terra (a destra). 




del sushi negli Stati Uniti è probabilmente il Masa 
di New York, aperto nel 2004 dallo chef giappo- 
nese Masayoshì Takayama, Con un menù a prezzo 
fisso di 350 dollari a testa (IVA, mancia e bevan- 
de escluse), il Masa è diventato subito il ristorante 
più caro della città; il conto di un pranzo o di una 
cena per due persone può tranquillamente supera- 
re! 1000 dollari. 

Era ovvio che un pesce che si può rivendere per 
centinaia dì dollari al chilogrammo attraesse un 
gran numero di pescatori. Spinta dalla domanda 
del mercato giapponese, infatti, la pesca del ton- 
no si è intensificata in tutto il pianeta. Inizialmen- 
te ì giapponesi si sono concentrati sulla varietà 
endemica delle loro acque (il tonno del Pacifico, o 
Thunnus orientalis), ma presto si sono però accorti 
che i tonni erano più grandi e più abbondanti nel- 
l'Atlantico settentrionale. I compratori per il mer- 
cato giapponese sono così diventati una presenza 
fìssa nei porti del Massachusetts, come Gloucester 
e Barnstable, dove esaminano gli esemplari appe- 
na pescati e, se il contenuto di grasso è adeguato, 
lì comprano e li spediscono in Giappone. 

Un tempo i ricercatori pensavano che esistessero 
due popolazioni separate di tonno rosso: una che 
si riproduceva nel Golfo del Messico e poi rimane- 
va nell'Atlantico occidentale e un'altra che nasce- 
va nel Mediterraneo e poi si trasferiva nella parte 
orientale dell'oceano. L' International Commission 
for the Con servati on of Atlantic Tuuas (ICCAT), 
un ente regolatore fondato nel 1969, ha basato le 
sue quote di cattura massima su questa ipotesi del- 
le due popolazioni, imponendo limiti severi nel- 
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l'Atlantico occidentale (dove i tonni rossi erano in 
diminuzione già negli anni settanta) e consenten- 
do una pesca molto più abbondante nell'Atlantico 
orientale. Gli esperimenti di marcatura e ricattura 
(iniziati negli anni cinquanta e sessanta da Frank 
Mather e Frank Carey del Woods Hole Oceano- 
graphìc Institute e perfezionati recentemente da 
Barbara Block della Hopkins Marine Station della 
Stanford University) hanno però mostrato che in 
realtà il tonno rosso ha una distribuzione diversa: 
il Golfo del Messico e il Mediterraneo sono senz'al- 
tro le aree di riproduzione, ma i singoli pesci pos- 
sono poi attraversare l'oceano, facendo sovrappor- 
re i territori delle due popolazioni. Poiché l'ICCAT 
non è riuscita a fermare il sovrasfruttamento nel- 
l'Atlantico orientale, le popolazioni di tonno rosso 
sono crollate in tutto l'oceano. 

La situazione è anche più grave nel Mediterra- 
neo. Sfruttando un metodo sviluppato in Australia 
per il tonno australe (Tlwnnus maccoyìì], i pesca- 
tori accerchiano i banchi di tonni ancora giova- 
ni e li chiudono in una gabbia galleggiante. Poi 
li trainano a un allevamento, dove i pesci vengo- 
no ingrassati finché sono pronti per essere uccisi e 
spediti in Giappone. 

Ci sono regole che vietano ai pescherecci di pre- 
levare dal Mediterraneo tonni di dimensioni ecces- 
sivamente ridotte, ma nessuna nonna vieta loro di 
catturarli e allevarli in gabbie galleggianti. Tutti i 
paesi del Mediterraneo (eccetto Israele) sfruttano 
questo cavillo legale e allevano i tonni in mare 
aperto. Pescherecci provenienti da Spagna, Fran- 
cia, Italia, Grecia, Turchia, Cipro, Croazia, Egitto, 
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RICHARD ELLIS, considerato uno dei 
più autorevoli conservai lanisti 
marini degli Stati Uniti, è anche il più 
famoso disegnatore di soggetti 
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BREVE STORIA 
DEL SUSHI 

L'insaziabile domanda dì sashimi 
(pesce crudo a fettine) e sushi 
(bocconcini di rìso, pesce e verdure) 
è la principale minaccia alla 
sopravvivenza del tonno rosso. 

IV SECOLO A.C, 

l! sushi riasce nel Sudest asiatico 
come metodo per conservare il pesce: 
la fermentazione del riso, Infatti, 
impedisce at pesce di irrancidire. 
Arriva in Giappone nelI'VIII secolo d.C, 

XIX SECOLO 

il nigirì sushi, preparato con pesce 
fresco invece che conservato, si 
diffonde tra i banchi del mercato di 
Edo, l'odierna Tokyo. Il pesce crudo, 
tuttavia, non diventa un classico 
della cucina giapponese fino 
alia diffusione del frigorifero, dopo 
la seconda guerra mondiale. 

DAGLI ANNI SETTANTA A OGGI 
Il consumo di sushi esplode nel 
mondo, ma solo i ristoranti più 
esci os ivi servono il tonno rosso; quasi 
tutto il tonno usato per il sushi è della 
varietà a pinne gialle o obeso. Il tonno 
rosso è consumato quasi 

esclusivamente in 
Giappone. 




Libia, Tunisia, Algeria, Marocco e Malta catturano 
centinaia di migliaia di giovani tonni. Se si dovesse 
escogitare un modo per decimare una popolazione 
ittica, questo sarebbe senz'altro il più efficace: cat- 
turare i pesci prima che raggiungano la maturità 
sessuale, tenerli rinchiusi e infine ucciderli. 

Questi allevamenti, un tempo considerati una 
possibile soluzione del problema, stanno in realtà 
peggiorando le cose. Nel 2006 il WWF ha invoca- 
to la sospensione totale della pesca del tonno nel 
Mediterraneo, ma - visti gli enormi interessi eco- 
nomici in gioco - è facile immaginare quali effetti 
abbia avuto il loro appello. Nel novembre scorso 
1TCCAT, ignorando le indicazioni dei conservazio- 
nisti, ha stabilito per il 2008 quote praticamen- 
te identiche a quelle del 2007. L'organizzazione 
sta adottando un piano che prevede di ridurre la 
pesca del tonno nel Mediterraneo del 20 per cento 
entro il 2010, con ulteriori riduzioni negli anni a 
seguire. Il capo della delegazione statunitense ha 
però giudicato il piano troppo debole, dichiaran- 
do che l'ICCAT «ha fallito la missione per cui era 
stata creata». 

In realtà, anche introducendo quote più restritti- 
ve, il tonno rosso non sarebbe al sicuro. L'industria 
della pesca di questo animale è infatti caratterizzata 
da un'elevata presenza di flotte illegali, che opera- 
no ignorando quote, restrizioni, confini e qualun- 
que altra regola possa intaccarne il profìtto. In più 
il mercato giapponese [che divora circa 60.000 ton- 
nellate dì tonno ogni anno, ossia più di tre quarti 
del pescato globale) non accenna minimamente a 
ridurre il proprio consumo, indipendentemente 
da dove o come i tonni vengono catturati. I 
pescatori giapponesi sono riusciti ad aggi- 
rare persino le restrizioni del proprio pae- 



I COMPRATORI ESAMINANO LE CARCASSE 
di tonno rosso in vendita al mercato Tsukijl di Tokyo. 
Nel 2001 , in questo mercato si registrò la vendita 
record di un esemplare di tonno rosso per 20,2 
milioni di yen, quasi 1 30. ODO euro al cambio di oggi. 



se, importando ogni anno illegalmente migliaia di 
tonnellate di tonni con documenti falsificati. 

Sarebbe bene per questi pesci, e, dopotutto, 
anche per i consumatori, se la pesca al tonno non 
venisse più praticata in maniera così spietata. For- 
se però un'evoluzione di questo tipo richiedereb- 
be un cambiamento di mentalità troppo radicale. 
Nel frattempo, con la riduzione delle popolazioni 
dì tonni, la domanda giapponese di foro è destinata 
ad aumentare: una minore disponibilità farà infatti 
salire i prezzi, e i prezzi più alti porteranno a una 
pesca ancora più intensiva. E questo, ovviamen- 
te, farà diminuire ulteriormente i tonni. (Tutto ciò 
non accadrebbe se solo i giapponesi diminuissero 
la domanda di maguro, ma sarebbe come chiedere 
agli statunitensi di smettere di mangiare hambur- 
ger.) Sembra quindi che l'unica speranza per il ton- 
no rosso sia l'allevamento in cattività. 

Il manzo di mare 

In un articolo intitolato When WUI We Tame the 
Oceans? (Quando domeremo i mari?), pubblicato su 
«Nature» nel 2005, John Marra, biologo e oceano- 
grafo del Lamont-Doherty Earth Observatory del- 
la Columbia University, ha osservato che «la pesca 
in mare non è più sostenibile. In nessuna parte 
del pianeta siamo riusciti a gestire le popolazioni 
ittiche e, nel giro di pochi decenni, potrebbe non 
esserci più alcuna popolazione da gestire». 
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Una strage planetaria 



Le flotte di pescherecci hanno pescato migliaia di tonnellate di tonno rosso, al punto che 
oggi la specie rischia l'estinzione. La situazione peggiore si registra nell'Atlantico 
occidentale. Qui, nonostante le quote di cattura molto rigide imposte a partire dal 1981 
con I 1 International Convention forthe Conservation of Atlantic Tunas, si stima che la 
quantità di pesci sessualmente maturi (calcolata in base alla loro massa totale) sia meno 
del 20 per cento rispetto alla metà degli anni settanta. Il problema è in parte dovuto al 
fatto che i tonni migrano dall'Atlantico occidentale all'Atlantico orientale, dove le quote di 
cattura sono circa dieci volte più alte. 

Inoltre i dati sul pescato {graficlj non comprendono la pesca illegale. Alcuni scienziati 
stimano che il pescato effettivo di tonno rosso nell'Atlantico orientale e nel Mediterraneo 
sia quasi doppio rispetto ai dati ufficiali. Fenomeni simili stanno decimando le popolazioni 
dei tonni del Pacifico e dei tonni australi, che si riproducono nell'Oceano Indiano. 



DISTRIBUZIONE GEOGRAFICA DEL TONNO ROSSO 
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La sua proposta? Una domesticazione su larga 
scala degli animali marini, con allevamenti dove si 
riproducono in cattività le specie commercial- 
mente più remunerative. Marra riconosce che 
già in passato l'acquacoltura ha danneggia- 
to l'ambiente, contaminando gli ecosistemi 
costieri e diffondendo malattie e sostanze tos- 
siche nell'habitat delle popolazioni selvatiche. La 



soluzione che propone è di spostare gli impianti al 
largo, ai margini delle piattaforme continentali, e 
di usare gabbie molto più grandi (strutture che pos- 
sono contenere fino a 100.000 metri cubi di acqua} 
che galleggiano sotto la superficie e si possono 
spostare da un'area a un'altra. Con questo sistema 
si faciliterebbe la dispersione delle sostanze inqui- 
nanti generate dall'allevamento, mitigando l'im- 
patto ambientale. 

Marra suggerisce anche di sfruttare la tenden- 
za che alcuni tonni hanno di aggregarsi sotto un 
oggetto che si distingue dall'ambiente circostante. 
Questa propensione e già sfruttata dai pescatori, 
che usano specifici dispositivi per attirare i pesci. 
Invece di chiudere tutti i tonni nella rete in una 
volta sola, quindi, i pescatori potrebbero creare un 
sistema più sostenibile alimentando e uccidendo 
solo alcuni dei tonni del banco, gestendo i pesci 
nella stessa maniera in cui gli allevatori sulla terra- 
ferma gestiscono il bestiame. 

Se non si riescono ad allevare i tonni con sistemi 
di questo tipo, il loro numero continuerà a dimi- 
nuire. Ma allevare il tonno rosso in cattività è una 
grossa sfida, A Port Lincoln, in Australia, la Clean 
Seas Aquaculture Qrowout, un'azienda del gruppo 
Stehr, ci sta provando. Il governo australiano le ha 
concesso un finanziamento di 4,1 milioni di dollari 
australiani (circa 2,5 milioni di euro) per aiutarla a 
commercializzare l'allevamento del tonno australe. 
L'azienda sta già allevando con successo la ricciola 
del Pacifico (Seriola ìalandi) e una specie di ombri- 
na [Argyrosomus hoioiepìdotus], attualmente pro- 
dotte in quantità commercialmente rilevanti. 

Nell'ottobre del 2006 la Clean Seas ha prelevato 
con un aereo alcuni esemplari da riproduzione dì 
tonno rosso dalle gabbie galleggianti e li ha trasfe- 
riti in un serbatoio da tre milioni di litri progettato 
per fornire le condizioni ottimali per la riproduzio- 
ne. Ne! 2006 Hagen Stehr, fondatore dell'azien- 
da, ha dichiarato in un'intervista al quotidiano 
«The Australi a ri»: «È tutto nel computer, possiamo 
aumentare o diminuire la luce, possiamo mettere 
ì pesci a loro agio, facciamo sorgere e tramontare 
il Sole... Si tratta di un'esclusiva mondiale, i giap- 
ponesi non ci proveranno nemmeno, gli americani 
ci hanno provato e non ci sono riusciti e anche gli 
europei hanno fallito». 

Nel febbraio 2007, durante la mia visita a Port 
Lincoln, Rob Staunton, responsabile dell'alleva- 
mento per il gruppo Stehr, mi ha accompagnato 
ad Arno Bay, 120 chilometri a nord di Port Lin- 
coln, sulla costa ovest dello Spencer Gulf. Li sono 
stato autorizzato a una visita parziale del gigante- 
sco serbatoio costruito per allevare i pesci, il santo 
Graal del business del tonno. Dico «parziale» per- 
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A partire dai primi mesi dal 2007 una «nuova» 
epidemia da Morbillivirus (lo stesso genere di virus 
che provoca il morbillo negli esseri umani) è stata 
segnalata nel bacino de! Mediterraneo, a distanza di 
oltre 15 anni da un precedente evento epidemico che, 
iniziato nel 1990 dalle coste spagnole, si estese l'anno 
successivo a quelle italiane per interessare quindi, ne 
1992, le coste della Grecia. 

Si ritiene che quella drammatica epidemia abbia 
provocato nel Mediterraneo la morte di numerose 
centinaia e, forse, di alcune migliaia di delfini della 
specie più pesantemente colpita, la stenella striata 
{Stenella coeruleoalba). La presenza dell'infezione fu 
accertata, in quel triennio e negli anni immediatamente 
successivi, in altre specie di cetacei Odontoceti (cetacei 
provvisti di denti, fra cui appunto i delfini), quali il 
tursiope {Tursiops truncatus) e it delfino comune 
{Delphinus delpbis) - quest'ultimo, a dispetto del nome, 
già minacciato di estinzione nel Mediterraneo - nonché 
di Misticeti (cetacei provvisti di «fanoni», quali le balene] 
come la balenottera minore (Baienoptera acutorostrata), 
in cui ne! 1993, per la prima volta, è stata dimostrata 
positività sierologica nei confronti dell'infezione. 

Particolarmente interessante, nei contesto in 
esame, appare il più che probabile ruolo di «vettore» 
dell'infezione che sarebbe stato svolto fra le due 
sponde dell'Atlantico dal globicefalo [Globicephala 
melas). La responsabilità della drammatica epidemia 
verificatasi durante II 1987-1988 nella popolazione di 
tursiopi residente lungo le coste orientali degli Stati 
Uniti e di un ulteriore episodio epidemico avvenuto nel 
1994 nel Golfo del Messico è stata infatti attribuita a un 
morbillivirus identico a quello che provocò l'epidemia 
del 1990-1992 nel Mediterraneo {dolphin morbillivirus, 
DMV) e a un secondo morbillivirus strettamente 
correlato a quest'ultimo [porpoise morbillivirus, PMV}. 

Per quel che concerne la «nuova» epidemia 
attualmente segnalata nel Mediterraneo, l'equipe di 
Antonio Fernandez, della Facoltà di medicina 
veterinaria de II 'Uni ver sita di Las Palmas a Gran 
Canaria, nelle Isole Canarie, ha dimostrato, con l'ausilio 
di tecniche d'indagine immunoistochimica e 
biomolecolare, la presenza dell'infezione in diversi 
esemplari di globicefalo rinvenuti spiaggiati a Gibilterra 
all'inizio del 2007. L'epidemia si sarebbe quindi 
propagata nei mesi successivi alle coste spagnole, con 
il coinvolgimento della locale popolazione di stenelle 
striate, fino a Interessare le coste della Francia e quelle 
Italiane, ove in alcune stenelle rinvenute «spiaggiate» 
sono state riscontrate le prime prove d'infezione. Nel 
frattempo la presenza di uno stipite di DMV con 



DOPPIA MINACCIA. Un bell'esemplare 
di stenella striata {Stenella 
coeruìeoalba) impigliato in una rete 
da pesca. Oltre a essere esposti a 
questi rischi, oggi questi mammiferi 
marini sono minacciali anche da una 
«nuova» epidemia morbllllvirale, 
che potrebbe decimarne le 
popolazioni, mettendone in serio 
pericolo la sopravvivenza. 



caratteristiche genomiche e antigeniche pressoché 
sovrapponibili a quelle del ceppo virale attualmente 
circolante nell'area mediterranea è stata segnalata in 
un giovane delfino appartenente alla specie 
Lagenorhyncus albirostris, anch'esso rinvenuto 
spiaggiato all'Inizio dello scorso anno sulle coste 
tedesche del Mare del Nord. 

Che fosse possibile la comparsa di una «nuova» 
epidemia nel Mediterraneo era già stato preannunciato 
fin dal 2001 da un autorevole studio di Marie-Francoise 
Van Bressem e collaboratori, del Cetacean Conservatlon 
Medicine Group di Starnberg, in Germania, secondo cui 
l'immunità «di popolazione» nei confronti dell'infezione, 
valutata in più specie di cetacei Odontoceti residenti 
nell'area considerata, non sarebbe stata in grado di 
conferire un livello di protezione adeguato qualora gli 
animali fossero stati esposti al virus. 

In più, le numerose indagini ecotossicologiche 
condotte nel medesimo distretto geografico, lungo un 
ampio arco temporale, a cura dell'equipe di Silvano 
Focardi e Maria Cristina Fossi, dell'Università di Siena, 
hanno consentito di rilevare ingenti quantitativi di una 
serie di contaminanti ambientali «persistenti» ad azione 
«immunotossica» nei tessuti di un gran numero di 
cetacei rinvenuti spiaggiati sulle coste italiane. Si 
capisce dunque come sia lecito ritenere plausibile 
l'ipotesi di un sinergismo causale esplicato da 



contaminanti chimici «tradizionali» (composti 
organoclorurati quali, in primis, policlorobifenill e 
diossine) ed «emergenti» (quali i cosiddetti «ritardanti 
di fiamma») nei confronti dell'agente virale, dotato a 
sua volta di una potente capacità immunosoppressiva. 

La questione relativa agli eventuali rapporti di 
sinergismo eziopatogenetico fra il virus e i contaminanti 
ambientali fa il paio con un altro fondamentale quesito, 
che spiega perché abbiamo parlato di «nuova» epidemia 
virgolettando l'aggettivo. Il motivo di questa scelta 
risiede nel fatto che il morbillivirus identificato e 
caratterizzato nei gì obi cefali rinvenuti a Gibilterra 
all'inizio dello scorso anno condivide un'elevata 
percentuale di omologia genetica con l'agente 
responsabile dell'epidemia del 1990-1992. La variabilità 
genomica e antigenica nel tempo è una fondamentale 
prerogativa che accomuna in particola^ modo i virus a 
RMA {nel cui folto panorama sono compresi i membri del 
genere Morbillivirus). Pertanto la somiglianza del ceppo 
virale responsabile dell'attuale epidemia con quello del 
1990-1992 farebbe ritenere che, anziché di una «nuova 
epidemia», sia più lecito e opportuno, forse, parlare di 
una prolungata e reiterata circolazione del virus nell'area 
med iterranea durante il lungo intervallo cronologico fra i 
due eventi epidemici In questione. In sintesi, quanto di 
«nuovo» sarebbe accaduto a partire dall'inizio del 2007 
potrebbe essere rappresentato dalla comparsa dei tipici 



RESPONSABILI INCOLPEVOLI. Due 
biologhe dell'Istituto di ricerca e 
tee n o log i a d ì B uè su m , su I Mare de l 
Nord, 120 chilometri a nord di 
Amburgo, esaminano la carcassa di 
un globicefalo per Indagare le cause 
della morte. I globicefali potrebbero 
aver svolto, tra la fine degli anni 
ottanta e l'Inizio degli anni novanta, il 
ruolo di vettori del morbillivirus 
responsabile dell'epidemia del 1990- 
1992 nel Mediterraneo. E, come 
suggerisce la somiglianza dei genomi 
virali di oggi e di!5 anni fa, 
potrebbero aver veicolato alle stenelle 
del Mediterraneo anche II virus 
responsabile dell'attuale epidemia. 



Una violenta epidemia 
virale rischia di decimare le 
popolazioni di stenelle dei 
bacino del Mediterraneo 

segni clinico-patologici dell'infezione, che più animali di 
almeno due diverse specie (globicefalo e stenella striata) 
avrebbero mostrato, complice la presunta condizione di 
compromissione immunitaria preesistente. 

Al di là dì questi e di altri importanti interrogativi che 
riguardano l'origine, la storia naturale, la biologia e 
l'epidemiologìa dell'infezione, nonché le dinamiche che 
regolano i rapporti virus-ospite, vi sono fondati motivi 
per ritenere che l'attuale epidemia sìa una seria 
minaccia per la conservazione sia della stenella striata, 
sia di altre specie di cetacei Odontoceti e Misticeti che 
popolano il bacino de! Mediterraneo, la cui suscettibilità 
nei confronti dell'infezione è ampiamente documentata. 

Per fronteggiare l'emergenza, delinearne fedelmente 
i contornì, indirizzare e coordinare le relative attività di 
studio e di ricerca, è stata istituita, a cura del Ministero 
dell'Ambiente, un'apposita task force della quale fanno 
parte l'Istituto centrale per la ricerca applicata al mare 
(ICRAM) e le Università dì Siena e Teramo. Di recente II 
Ministero ha anche ammesso a finanziamento il 
progetto di ricerca Cause di mortalità e studi 
patogene tic! in cetacei spiaggiati sulle coste italiane, 
presentato da chi scrive. 

Dal 1987 a oggi è stata segnalata una decina di 
distinte epidemie morbiìlivirali in più specie di 
mammiferi marini in varie aree del pianeta. Alcune di 
queste - come le epidemìe dei 1988 e del 2002 nelle 
foche comuni (Phoca vitutina), o quelle del 1987-1988 
nei tursiopi lungo la costa atlantica degli Stati Uniti e del 
1990-1992 nelle stenelle del Mediterraneo -hanno 
avuto caratteri dì particolare drammaticità, provocando 
la morte di centinaia o migliaia di individui, e a volte 
inferendo un duro colpo alla già precaria sopravvivenza 
di specie ad altissimo rischio di estinzione. È quanto è 
avvenuto nel caso della foca monaca [Monachus 
monachus), la cui colonia numericamente più 
consistente, residente in Africa, lungo le coste della 
Mauritania, è stata vittima ne! 1997 di un evento 
epidemica che ne ha dimezzato la popolazione. 

GIOVANNI DI GUARDO è professore associato e docente 
di patologia generale e fisiopatologia veterinaria 
al Dipartimento di scienze biomediche comparate della 
Facoltà di medicina veterinaria dell'Università di Teramo. 




«sgasai 



LE GABBIE PEH I TONIMi, che accelerano la scomparsa del tonno rosso, sono trascinate per il 
Mediterraneo tino agli allevamenti in Sicilia {in alto). Ogni gabbia contiene circa 250 tonni. Al 
largo di Ensenada, in Messico, si nutrono banchi di tonni rossi del Pacifico fino a quando sono 
abbastanza grassi per essere venduti {al centro). I tranci di tonno fresco arrivano all'aeroporto 
di Los Angeles e ripartono per il Giappone. In una gabbia nel Mare Adriatico {in basso), un 
sommozzatore nuota con i tonni. Anche questi esemplari sono destinati alle tavole giapponesi. 



che la visita, autorizzata dallo stesso Stehr, è avve- 
nuta con severe limitazioni, perfettamente com- 
prensibili. Non ho potuto fotografare l'impianto, 
perché la parte meccanica ed elettronica, il tratta- 
mento dell'acqua, il controllo del clima e tutti gli 
altri elementi di questo potenziale miracolo sono 
protetti per impedire che altre aziende possano 
rubare l'idea. 

A parte il finanziamento ricevuto dal governo 
australiano, il gruppo Stehr ha investito milioni 
di dollari nella progettazione di questo impianto: 
sarebbe un disastro se qualcuno copiasse o modi- 
ficasse il loro progetto, battendoli su) loro stesso 
terreno. È difficile immaginare che qualcuno pos- 
sa copiare un esperimento come questo senza che 
tutta l'Australia ne venga a conoscenza, ma ovvia- 
mente anche all'estero ci sono imprenditori - per 
esempio in Giappone - molto interessati all'alleva- 
mento in cattività del tonno. E in effetti anche gli 
scienziati della Kinki University di Osaka sono già 
riusciti a riprodurre tonni rossi a partire dalle uova 
e a farli crescere fino all'età adulta, ma ovviamen- 
te non su scala commerciale come sta facendo la 
Clean Seas. 

Prima di iniziare la visita, Staunton e io abbia- 
mo dovuto indossare speciali stivali di gomma 
bianca, sterilizzati per evitare la possibile introdu- 
zione di microrganismi patogeni nelle vasche dei 
tonni. Guidati da Thomas Marguritte, un austra- 
liano di origini francesi che gestisce l'impianto, 
abbiamo cambiato ancora gli stivali, indossandone 
un paio blu, per entrare nel cuore dell'incubatoio 
di Amo Bay: la vasca di riproduzione. Qui, in uno 
stanzone illuminato da una fila di neon, accom- 
pagnati unicamente dal ronzio dei condizionatori 
(la temperatura all'esterno era di quasi 38 gradi), 
siamo saliti fino al bordo di cemento dell'enorme 
vasca e abbiamo guardato in basso. 

La vasca ha un diametro di circa 25 metri e 
una profondità di sei, e dato che la luce era piut- 
tosto scarsa all'inìzio siamo riusciti a vedere ben 
poco. Poi Marguritte ha buttato in acqua un paio 
di pesciolini e uno dei tonni vi si è gettato sopra, 
ricoprendo la superficie di lampi azzurri e argen- 
to. La vasca si è riempita di schiuma, tagliata dalle 
pinne a forma di falce dei pesci che, come ci spie- 
gava la nostra guida, già pregustavano il pasto, 
anche se erano stati nutriti appena un'ora prima. 

1 tonni giravano in cerchio eccitati proprio 
sotto di noi, e potevamo vedere che si trattava di 
esemplari da riproduzione: siluri lisci e lucidi da 
tre quintali l'uno, appuntiti alle estremità, con una 
linea di pinnule gialle poco prima della coda e le 
due pìccole carene laterali tipiche di questa specie, 
gialle negli esemplari australi e nere in quelli del- 
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NOVEMBRE 2007: «IL TEMPO E I TONNI STANNO FINENDO». Con questo slogan, attivisti di 
Greenpeace protestano su una spiaggia della Turchia meridionale, In occasione della conferenza 
annuale dell'lnternational Commissìon for the Conservation of Atlantic Tunas. L'ente ha però 
ignorato gli appelli per una sospensione immediata della pesca del tonno nel Mediterraneo, 
introducendo soltanto modeste riduzioni delle quote di cattura per I prossimi anni. 



l'Atlantico, Maschi e femmine non sono distingui- 
bili a occhio nudo. 

In equilibrio sul bordo della vasca, abbiamo 
parlato del programma di riproduzione. «Siamo in 
grado di ricreare le stesse condizioni delle acque 
indonesiane in cui questi pesci si riproducono 
naturalmente», ha spiegato Marguritte. «Se è vero 
che in genere si riproducono durante l'estate del- 
l'emisfero australe, quando la durata del giorno e 
le temperature sono ai valori massimi, possiamo 
ricreare quelle condizioni impostando una data, 
per esempio, il 20 novembre, e regolando le ore di 
luce, la temperatura dell'aria e dell'acqua, e per- 
sino le correnti in modo da simulare esattamente 
quell'area dell'Oceano Indiano a sud dell'arcipela- 
go indonesiano». 

L'unica variabile che non riescono a controllare 
è la profondità dell'acqua, ma sperano che non si 
tratti di mi fattore cruciale. Poco più a sud dell'arco 
formato dalle isole indonesiane (Giava, Bali, Flores, 
Sumba, Komodo e Timor) si trova infatti la Fossa di 
Giava, uno dei punti più profondi di tutto l'Oceano 
Indiano, a quasi 8000 metri dalla superficie. Se la 
profondità dovesse rivelarsi un fattore decisivo, il 
progetto della Clean Seas avrà poche probabilità di 
successo. Nel 2007 i loro esemplari non hanno pro- 
dotto alcuna prole, ma è previsto un altro tentativo 
per questa primavera. 
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Damare il grande tonno 

A Port Lincoln, nella sede della Clean Seas, ho 
incontrato Marcus Stehr, il figlio quarantaduen- 
ne di Hagen e direttore generale dell'azienda. Il 
giorno prima, Marcus era a bordo di un pesche- 
reccio nelle acque della Grande Baia Australiana, 
l'enorme insenatura sulla costa meridionale del 
paese, per supervisionare il trasporto di circa 100 
tonnellate di tonno dal mare aperto agli impian- 
ti. Marcus ritiene che il successo arriverà presto, e 
quando gli ho chiesto se questo cambierà radical- 
mente il modo la considerazione del tonno rosso 
in Australia, ha risposto: «La questione non è "se", 
è "quando"». 

Anche se al momento gli australiani sembra- 
no i leader in questo campo, bisogna considerare 
che anche giapponesi ed europei stanno provan- 
do a riprodurre il tonno in cattività. Nel 2005, per 
esempio, un gruppo di ricercatori dell'lnstituto 
Espaiiol de Oceanografia di Puerto de Mazarrón 
è riuscito a estrarre le uova e lo sperma di esem- 
plari di tonno dell'Atlantico, fertilizzarli in vitro e 
produrre le larve. (Appena usciti dalle uova, i pic- 
coli dei pesci ossei marini sono molto diversi dagli 
adulti; per questo sono denominati larve.) In ogni 
caso, è certo che la sopravvivenza della specie, e 
l'industria del tonno, dipendono dal successo di 
queste imprese. 

Gli appassionati di pesca d'altura vedono il ton- 
no rosso come un avversario abile e potente. Per i 
tonti aroti è un'ombra iridescente sotto la superfi- 
cie, che agita la coda per evitare i colpi dell'arpio- 
ne. L'equipaggio di un peschereccio vede un turbi- 
nio di corpi blu e argento da issare sul ponte. Chi 
recupera il palangaro vede un pesce morto, tirato 
a bordo insieme a molte altre creature del mare. 
L'allevatore vede il tonno rosso come un alloni- 
mo animale da ingrassare fino a quando è pronto 
per essere ucciso. Il venditore al mercato del pesce 
di Tokyo vede file su file di carcasse senza testa 
né coda. I consumatori giapponesi vedono il toro, 
una fetta di pregiata carne rossa da mangiare con 
il wasabi e la salsa di soia. Per il biologo, il tonno è 
un capolavoro di idrodinamica, con un corpo adat- 
tato per essere il pesce più vorace, più grande, più 
veloce, e con le migliori capacità di immersione e 
migrazione. Infine, per tutti colora che sperano di 
salvare il Tliunnus thynnus, il pesce dovrà prima o 
poi essere visto come un animale addomesticato. 

Per qualcuno, un simile cambiamento è quasi 
impossibile da pensare: il tonno rosso, il pesce più 
selvaggio e possente dei mari, non si può (e, proba- 
bilmente, non si dovrebbe) addomesticare. Ma sen- 
za questo passo il futuro della specie e dell'industria 
del maguro sarà seriamente compromesso. ■ 
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SCIENZA DELLE PREVISIONI 

I mercati finanziari on line prevedono i risultati 

elettorali meglio dei sondaggi. E offrono pronostici 

affidabili sia sugli incassi del nuovo film di George 

Clooney sia sulla gravità della prossima 

epidemia di influenza 



dì Gary Stix 




Quando i mercati battono i sondaggi 



IN SINTESI 



Nel 1988 l'Università 
dell'lowa lanciò un 
esperimento per verificare 
se un mercato di titoli 
per ogni candidato 
presidenziale fosse in grado 
di prevedere il risultato 
dell'elezione. 

Nelle elezioni presidenziali 
dal 1988 al 2004. riowa 
Electronic Market (IEM) ha 
previsto i risultati finali 
meglio dei sondaggi tre 
volte su quattro. 

Tuttavia, malgrado i 
successi dell IEM, il 
funzionamento dei 
prediction marketè ancora 
oscuro, e gli economisti 
continuano a cercare di 
sviluppare una teoria che 
fornisca risposte definitive. 



Nel marzo 1988 tre economisti dell'Uni- 
versità dell'lowa si ritrovarono a chiac- 
chierare davanti a un boccale di birra 
sulla notizia del giorno: Jesse Jackson aveva ot- 
tenuto il BB per cento dei voti alle primarie nel 
Michigan, un risultato che nessun sondaggio 
elettorale aveva anticipato. Dopo un po' di bor- 
bottìi suH'inaffidabilità dei sondaggi, ai tre venne 
un'idea. All'epoca era da poco in voga l'economia 
sperimentale, in cui le teorie economiche sono ve- 
rificate osservando il comportamento di gruppi di 
individui; questo spinse i tre economisti al bar a 
chiedersi se uh mercato avrebbe funzionato me- 
glio dei sondaggi. 

Un mercato di candidati politici sarebbe stato 
un nuovo modo per verificare la teoria secondo cui 
tutte le informazioni su un titolo sono contenute 
nel suo prezzo. Il prezzo di un'azione o di altri tìto- 
li finanziari riassume, tra l'altro, ciò che sanno gli 
operatori sui fattori che influenzano l'eventualità 
che un'azienda raggiunga i suoi obiettivi di profitto 
oppure che le sue vendite crollino. Invece di chie- 
dere ai volontari di simulare «acquirenti» o «vendi- 
tori» di merci e servizi, come in altri test economi- 



ci, i partecipanti a quel mercato elettorale avreb- 
bero scambiato contratti il cui prò fìtto dipendeva 
dalla percentuale di voti ottenuta dai vari candida- 
ti. Se l'ipotesi dell'efficienza del mercato fosse sta- 
ta applicabile ai candidati politici come alle azio- 
ni della General Electric, avrebbe offerto uno stru- 
mento per capire chi è in testa e chi è in svantaggio 
in una campagna politica. Forse un mercato eletto- 
rale avrebbe previsto la vittoria di Jackson. 

Quelle chiacchiere davanti a una birra hanno 
prodotto uno dei più notevoli successi dell'econo- 
mia sperimentale, fiorita come sottodisciplina de- 
dicata allo studio di prediction market, o merca- 
ti delle previsioni, dove si può investire - o scom- 
mettere, scegliete il termine che vi sembra più 
adatto - non solo sulle elezioni, ma anche sul fu- 
turo del clima, sugli incassi dei film, sulla prossima 
campagna militare degli Stati Uniti. 

Fate la vostra puntata 

Quando i tre accademici - George R. Neumann, 
Robert Forsythe e Forrest Nelson - chiesero il so- 
stegno dell'Università, il preside della Facoltà di 
economia, sostenitore del libero mercato, accettò 



entusiasta. Il preside della Facoltà di scienze poli- 
tiche, invece, definì la proposta «la cosa più stupi- 
da che abbia mai sentito», ricorda Neumann. «Nel- 
la migliore delle ipotesi - disse - sarebbe un'om- 
bra dei sondaggi». 

L'appoggio della Facoltà di economia bastò ad 
andare avanti. I tre intendevano usare denaro ve- 
ro per incentivare i partecipanti a prendere le cose 
sul serio, ma avevano bisogno di un permesso per 
consentire a studenti e professori di scommettere 
legalmente nel campus. Il consiglio generale del- 
l'ateneo si oppose, ma il procuratore generale del- 
l'lowa diede il via libera in base a una legge dello 
Stato che permetteva le scommesse tra col leghi sul 
posto di lavoro. 

Quando l'Iowa Politicai Stock Market apri uf- 
ficialmente i battenti, il 1° giugno 1988, circa 
200 studenti e professori iniziarono ad acquista- 
re via Internet contratti su George H. W. Bush, Mi- 
chael Dukakis e Jesse Jackson. Un contratto Bush 
o Dukakis veniva acquistato o venduto in un mer- 
cato deifuture, lo stesso tipo di mercato in cui gli 
allevatori dell'lowa commerciano in pancetta di 
maiale. Invece dei suini, gli investitori della Borsa 



Politica dell'lowa scambiavano contratti sulla per- 
centuale di voti che un candidato avrebbe ottenu- 
to alle elezioni. 

Gli operatori continuarono a effettuare le loro 
transazioni fino alla mattina de! voto, rispettando 
la regola che vietava di investire più di 500 dollari. 
Per dare un esempio, dopo le elezioni un contratto 
Bush sul mercato delle percentuali di voto pagava 
0,53 dollari, pari al 53 per cento dei voti ottenuti 
da Bush, e un contratto Dukakis valeva 0,45 dol- 
lari, cioè la percentuale di voto popolare del can- 
didato democratico. Se aveste acquistato un titolo 
Bush a 0,50 dollari prima che il mercato chiudesse 
la mattina delle elezioni, avreste ottenuto un gua- 
dagno di 3 centesimi (si veda il boxa pp. 96-97). 

Dal punto di vista dei tre economisti, scoprire 
chi perdeva o guadagnava denaro - oppure le ele- 
zioni - era meno importante che capire se l'esperi- 
mento rispondeva alla domanda che si erano po- 
sti al bar: la percentuale di voti rappresentata dai 
prezzi di chiusura del mercato il giorno del voto 
sarebbe stata più vicina alla percentuale reale ot- 
tenuta dai candidati rispetto a quella indicata dai 
sondaggi? Il test funzionò. Il prezzo di mercato fi- 
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Come investire su un presidente 



L'Iowa Electronic Market consente a chiunque abbia 5 dollari a 
disposizione di acquistare e vendere titoli nelle elezioni. L'esempio qui 



illustrato mostra in forma semplificata come ha funzionato un mercato 
durante le presidenziali del 2004. Un operatore acquista un portafoglio a 1 




APERTURA DEL MERCATO 

Su II' lowa Electronic Market sono appena 
iniziati gli scambi di contratti future che 
generano dividendi in base alla percentuale 
di voti che otterrà un candidato. 




ACQUISTO DI UN PORTAFOGLIO 

L'IEM vende un singolo portafoglio, che 
consiste in un contratto per entrambi i 
candidati, a un dollaro. Joe Citizen decide 
di acquistare un portafoglio. 



Bush a 53 cent... 
No, no... dovrebbe 
essere 40 cent. Kerry 
a 47 cent? Non ci 
slamo: riavrebbe 
essere 60, 



ó^T 




IL RAGIONAMENTO DI JOE 

Joe Citizen osserva i prezzi sull'IEM e decide che 
non sono in linea con il loro reale valore. Secondo 
lui, le chance di Kerry Indicano che II suo contratto 
dovrebbe avere un prezzo più allodi quello di Bush. 



dollaro, ottenendo un contratto per Bush e uno per Kerry. Dopo il voto, il 
dividendo si basa sulla percentuale di voti ottenuta da ogni candidato. 



Malgrado le piccole somme, 1 prezzi del mercato prima del voto si sono 
dimostrati sorprendentemente efficaci nel prevedere il risultato elettorale. 




CONSOLIDAMENTO DELLA POSIZIONE 

Joe sceglie di vendere il contratto Bush, 
che ritiene abbia un prezzo troppo 
alto, e acquistarne uno in più su Kerry, 
che considera sottovalutato. 



ELECTIDN 

FINAL 

REF 




IL GRANDE MOMENTO 

Se Kerry avesse ottenuto il 60 per cento di voti previsto 
da Joe, i due contratti che possiede varrebbero 1,20 
dollari (0,60 x 2), con guadagno netto di 0,20. Ma i 
risultati (arrotondati) mostrano la vittoria di Bush. 




IL DIVIDENDO 

L'IEM paga a Joe 0,08 dollari per due azioni 
Kerry (0,49 x 2). Joe ha perso. Dopo aver 
sottratto II costo di 1 dollaro per l'acquisto del 
portafoglio, ha subito una perdita di 0,02 dollari. 



COME 
PARTECIPARE 



IEM 



lowa Electronic 
Markcts 



Chiunque abbia 5 dollari può 
partecipare all'iowa Electronic 
Market. Ma non serve un agente di 
borsa: si può investire solamente sul 
sito web dell'IEM (www.biz.uiowa. 
edu/ietn), in cui istruzioni dettagliate 
spiegano come acquistare futures su 
Hillary Clinton, Barak Obama o John 
Me Caio. 



naie corrispose alle percentuali di Bush e Dukakis 
più dei sondaggi di Gallup, Harris, CBS/New York 
Times e altre tre autorevoli aziende del settore. 

Nel 1992 l'Iowa Politicai Stock Market Fu ribat- 
tezzato lowa Electronic Market (IEM), e le transa- 
zioni Furono aperte a chiunque, da San Francisco 
a Pechino, potesse investire la somma simbolica di 
5 dollari. La Commodity Futures Trading Commìs- 
sion (CFTC) aveva concesso all'Università dell'Iowa 
un'esenzione dai regolamenti perché l'IEM è gestito 
Fondamentalmente a fini di ricerca e le transazioni 
riguardano piccole somme. 

Da allora la borsa elettorale ha regolarmente 
battuto i soiidaggi nelle elezioni presidenziali, e a 
volte anche in quelle per il Congresso e in alcune 
campagne politiche intemazionali. Un documen- 
to attualmente in Fase di elaborazione confronta la 
capacità di previsione dell'IEM per le elezioni pre- 
sidenziali dal 1988 al 2004 con 964 sondaggi ef- 
Fettuati nello stesso periodo, mostrando che il mer- 
cato si è avvicinato di più al risultato elettorale nel 
74 per cento dei casi. TI mercato, inoltre, prevede i 
risultati meglio dei sondaggi non soltanto nei gior- 
ni immediatamente precedenti al voto, ma addirit- 
tura 100 giorni prima [si veda il boxa p. 98). 

L'IEM non sarà mai la Borsa di New York. Ma, 
nonostante i limiti imposti dal CFTC, ha prospera- 
to sempre più. 11 numero di contratti scambiati è 
passato da 15. 286 nel 1988 (per una somma com- 
plessiva di 8123 dollari) a 339.222 (46.237 dolla- 
ri) nel 2004. Un altro mercato IEM, che Fornisce 



dividendi soltanto a chi indovina il vincitore di 
un'elezione, ha registrato nel 2004 un'attività an- 
cora maggiore: 1.106.722 contratti, per un totale 
di 327.385 dollari. 

Anche i commentatori televisivi hanno ricono- 
sciuto questo nuovo barometro dell'umore degli 
elettori citando qualche volta i prezzi del mercato 
nei mesi precedenti a un'elezione. E dopo un picco 
nelle transazioni durante le presidenziali del 2004, 
l'IEM ha ricevuto segnalazioni secondo le quali lo 
speculatore Finanziario George Soros stava cer- 
cando di manipolare il mercato al fine di creare un 
eFFetto Favorevole al candidato democratico John 
Kerry (ma la cosa non è mai stata dimostrata). 

I! come e it perché 

L'IEM non è solo uno strumento di previsione, 
ma anche un ambiente dinamico in cui gli studen- 
ti possono imparare di più sui mercati e, cosa For- 
se più importante, un terreno di prova su cui gli 
economisti sperimentali possono testare ipotesi su 
come e perché i mercati riescono a dare previsio- 
ni accurate. I suoi dati sono Forse la migliore prova 
empirica finora disponibile a Favore dei mercati di 
previsione. Tuttavia quando si è tentato di risalire 
alla Fonte, cercando teorie che spieghino perché i 
mercati sono un efficace strumento predittivo, non 
sono arrivate subito risposte dirette. 

D'istinto, l'idea di un mercato capace di proFetiz- 
zare un risultato elettorale non suscita molta sor- 
presa. Dopo tutto, il presidente della Federai Re- 
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serve o il responsabile economico della Goldman 
Sachs seguono normalmente il prezzo di titoli e 
beni per elaborare previsioni sull'economia, e il 
mercato dei future del succo d'arancia prevede il 
tempo in Florida meglio del Servizio meteorologi- 
co nazionale. 

Secondo i responsabili dell'IEM, la differenza 
tra un sondaggio e un mercato è che quest'ultimo 
non rileva per chi la gente ha intenzione dì votare, 
ma chi è convinta che vincerà, e il denaro punta- 
to indica la Forza di quella convinzione. Nel 2004, 
per esempio, un elettore può aver votato per Ker- 
ry, perché ne condivideva la posizione sulla guerra 
in Iraq, ma convinto che avrebbe vinto George W. 



IPADHI FONDATORI dell'Iowa 
Electronic Market - George H. 
Neumann, Robert Forsythe e Forrest 
Nelson - ebbero l'idea di un mercato 
elettorale dopo la vittoria di Jesse 
Jackson in Michigan alle primarie 
del 1998, che i sondaggi non erano 
riusciti a prevedere. 




Bush, Al momento di tirare fuori i soldi, è probabi- 
le che avrebbe scelto di puntare su Bush, 

Il problema del modo in cui le convinzioni di un 
individuo - che le azioni IBM aumenteranno o che 
Bush sarà eletto - si combinano con quelle degli 
altri traducenóosì in un prezzo che offre una pre- 
visione accurata continua a Far discutere accani- 
tamente. I teorici non hanno ancora capito esatta- 
mente perché questo nuovo strumento di previsio- 
ne elettorale funziona meglio dei metodi collauda- 
ti delle scienze sociali. 

A un esame attento, le caratteristiche degli ope- 
ratori IEM farebbero impazzire uno statistico. Per 
esempio non sono affatto un campione rappresen- 
tativo della popolazione nel, che è il prerequisito di 
qualunque sondaggio. All'epoca del mercato elet- 
torale per le presidenziali 2004, la maggior parte 
degli operatori erano maschi bianchi, repubblicani, 
benestanti e di buon livello culturale, che tendeva- 
no ad avere un'alta opinione della propria capaci- 
tà di analisi politica dello scontro tra Bush e Kerry: 
insomma, tutt'aitro che campione ben assortito. 

Inoltre in una transazione su cinque gli opera- 
tori non avevano opinioni personali sui temi cal- 
di della campagna elettorale. Erano «robot»: pro- 
grammi automatici di trading che comprano e 
vendono quando il software rileva che il prezzo 
di un titolo è troppo alto o troppo basso. E il ge- 
nere di programmi che opera abitualmente a Wall 
Street. E gli studiosi del mercato elettorale dell'IEM 
stanno ancora cercando di capire che cosa aggiun- 
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gono le modalità di scambio di una macchina al- 
la capacità del mercato di dedurre i) risultato di 
un'elezione. 

Il team delllowa iniziò a sondare le ragioni per 
cui l'IEM prevede i risultati delle urne con tanta 
precisione già dopo la campagna presidenziale del 
1988. Scartando il caso fortuito e la possibilità che 
gli operatori costituiscano un campione rappre- 
sentativo della popolazione, il team ha analizza- 
to le modalità di trading, e ha scoperto un grup- 
po selezionato di «operatori marginali» che com- 
pravano e vendevano attivamente quando il prez- 
zo del titolo non era valutato correttamente. Per 
esempio compravano le azioni di Bush se il prez- 
zo era molto al di sotto di quella che, secondo lo- 
ro, era la percentuale di voti che avrebbero ottenu- 
to i repubblicani. 

Quegli operatori erano i «grandi affaristi» della 
situazione: investivano in media 56 dollari, il dop- 
pio del segmento dei partecipanti meno attivi, che 
invece tendevano semplicemente ad acquistare e 
conservare i contratti del candidato a loro più con- 
geniale, senza soffermarsi sulle sue reali possibi- 
lità. Questi soggetti meno intraprendenti in gene- 
re non ricavano nulla dalle transazioni, mentre gli 
operatori marginali ottenevano un profitto del 9,t> 
per cento (ovvero 5,38 dollari: le ragioni per cui 
somme cosi esigue incentivino gli operatori sono 
anch'esse oggetto di attente ricerche). 

La scoperta degli operatori marginali, pubblica- 
ta nel 1992 su 11 '«America ri Economìe Review», ha 
spinto più di un personaggio di Wall Street a tele- 
fonare, incuriosito da nuove prospettive di rispo- 
sta alla perenne domanda su quali siano le carat- 
teristiche di una persona in grado di battere il mer- 
cato. Ma oltre a notare che la maggior parte de- 
gli investitori è maschio. Finora i ricercatori del- 
l'Iowa non sono riusciti a identificare tratti specifi- 
ci di questa particolare classe di operatori. 

È anche possibile che questi operatori non esi- 
stano. Secondo il columnist del «New Yorker» Ja- 
mes Surowiecki, uno tra i primi a occuparsi dei 
mercati delle previsioni, l'operatore marginale è 
una leggenda: nessun individuo o sottogruppo in 
un mercato avrebbe gli strumenti per far oscillare i 
prezzi nel modo suggerito dall'ipotesi dell'operato- 
re marginale. 

Solamente parole? 

Forse la critica più incisiva ai mercati delle pre- 
visioni è quella mossa da Charles F. Manski, eco- 
nometrista alla Northwestern University, le cui ri- 
cerche si concentrano su come le persone attri- 
buiscono una probabilità a eventi futuri. I soste- 
nitori dei mercati delle previsioni spesso chiama- 



Mercato e sondaggi 



L'Iowa Electronic Market si è dimostrato quasi sempre più accurato dei sondaggi nel 
prevedere le percentuali di voto dei candidati alle elezioni presidenziali degli Stati Uniti. La 
tabella ripartala qui sotto mostra il grado di precisione delle previsioni dei due metodi 
nelle presidenziali a partire dal 198B, confrontando i mercati con tutti i sondaggi effettuati 
in ciascuna competizione. Nel 2004, per esempio, i sondaggi sono stati più accurati in 110 
casi, ma sono stati battuti dai mercati 258 volte. 



Tutti i giorni dall'apertura del mercato 


PREVISIONI MIGLIORI 


1988 


1992 


1996 


2000 


2004 


Tutto 


Sondaggi 

Mercato 

Mercato in percentuale 


25 
34 
58% 


43 
108 
72% 


21 
136 
87% 


56 
173 
76% 


110 
258 
70% 


255 
709 
74% 



Più di 100 giorni prima dell'elezione 

Sondaggi 1 20 

Mercato 13 49 

Mercato in percentuale 93 % 71 % 

Ultimi 5 giorni prima dell'elezione 
Sondaggi 1 



3 
30 
91% 



2 

47 
96% 



66 92 
129 268 
66% 74% 



Mercato 

Mercato in percentuale 



6 5 

100% 83% 



4 8 

7 17 

64% 68% 



12 
18 
60% 



25 

53 
68% 



LE DIFFERENZE 
TRA SONDAGGIO 
E MERCATO 

SONDAGGIO: 

■ Selezionaun campione 
rappresentativo 

■ Indicaun margine di errore 

■ Espirimele preferenze degli elettori 
per uno specifico candidato nel 
giorno del rilevamento 

MERCATO: 

■ Accettachiunque voglia partecipare 

■ Siaffida unicamente alla 
fluttuazione dei prezzi 

a Usai prezzi per rappresentare 
le probabilità di un candidato 
di ottenere una certa percentuale 
dei voti i! giorno delle elezioni 

■ Aditferenza del sondaggio, offre 
un incentivo monetario per fare 
la scelta migliore 



no in causa l'economista Friedrich Hayek, che nel 
1945 sostenne che i prezzi aggregano informazio- 
ni in possesso di un gruppo - «pezzetti dissemina- 
ti di conoscenza incompleta e spesso tra loro con- 
traddittori posseduti separatamente da ogni singo- 
lo individuo». Quella conoscenza si combina in un 
prezzo che esprime la desiderabilità relativa di un 
bene o di un sentimento pubblico in un dato mo- 
mento, che si tratti di pancetta di maiale o di un 
candidato alla Casa Bianca. Riesaminando diretta- 
mente i lavori di Hayek alla ricerca dei fondamenti 
quantitativi delle sue idee, Manksi ha notato che il 
concetto di saggezza collettiva della folla non era 
sostenuto da numeri. «È un'argomentazione molto 
approssimativa», spiega Manksi. «Non è una teoria 
nel senso moderno del termine, ma solo un ragio- 
namento espresso in parole». 

Manski ha quindi cercato di verificare se era 
possibile costruire un modello matematico che 
confermasse il concetto di Hayek del mercato co- 
me meccanismo di aggregazione di informazioni 
e, in secondo luogo, offrire un sostegno alle sco- 
perte empiriche dell'IEM. Manski ha creato un mo- 
dello di un gruppo diversificato di operatori ser- 
vendosi del mercato «o tutto o niente» dell'IEM, in 
cui un operatore acquista il contratto di un can- 
didato che rende un dollaro in caso di vittoria e 
niente in caso di perdita. Se il mercato funzionas- 
se secondo l'interpretazione di Hayek dei sosteni- 
tori dei mercati delle previsioni, il prezzo esprime- 
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rebbe il valore medio delle convinzioni degli ope- 
ratori sulle opportunità di vittoria di un candidato. 
In pratica, un contratto Kerry venduto a 0,49 dol- 
lari significherebbe una probabilità del 49 per cen- 
to di vincita per Kerry. 

Ma il modello dì Manski non ha confermato 
questa ipotesi. In molti casi la media non coinci- 
deva con il prezzo, e poteva anche discostarsene di 
molto. Se per esempio il prezzo fosse 0,50 dollari, 
la media delle convinzioni degli operatori potrebbe 
dare una percentuale qualsiasi, compresa tra il 25 
e il 75 per cento, di vittoria di Kerry. Manski osser- 
va che anche se prezzo e media coincidessero non 
è detto che la media corrisponda a una probabilità 
ragionevole delle chance di un candidato. 

Manski è uno stimato economista, e le sue sco- 
perte hanno suscitato un certo scalpore perché 
contraddicono l'emergente consenso sull'utilità di 
questi mercati per effettuare previsioni su qualsia- 
si cosa, dalle elezioni alle politiche pubbliche. Ma 
due ricerche successive hanno offerto un modo per 
riconciliare la disputa. Anch'esse, infatti, confron- 
tavano i prezzi con la media, includendo però una 
variabile delta avversione al rischio, che misura il 
modo in cui gli operatori reagiscono alle incertez- 
ze del mercato. Nel modello così rivisitato, il prez- 
zo e la media erano più o meno uguali, il che sem- 
brava confermare che un prezzo è, effettivamente, 
una buona misura della probabilità. 

Tuttavia il dibattito non ha mal trovato una so- 
luzione definitiva, e resta ancora da chiarire esat- 
tamente come facciano i mercati ad avere succes- 
so. Manski, da parte sua, sospetta che il modello 
dei suoi critici non tenga conto di tutte le effetti- 
ve modalità in cui i mercati delle previsioni ope- 
rano nel mondo reale. «Non ci sarà mai un'inter- 
pretazione semplice di un certo prezzo di merca- 
to che funziona sempre come previsione», osserva. 
«In effetti, dipende dalle convinzioni e dall'atteg- 
giamento verso il rischio di chi opera nel mercato». 
Manski inoltre è insoddisfatto della misura in cui i 
sostenitori dell'IEM fanno riferimento alla sua co- 
stante capacità di battere i sondaggi. «Il confronto 
con i sondaggi non è il migliore dei confronti», af- 
ferma. «I problemi che affliggono i sondaggi sono 
ben noti, così come è noto che essi rappresentano 
solo una parte dell'informazione». In effetti, osser- 
va ancora Manski, è probabile che, tra i vari fatto- 
ri in esame al momento dì decidere un acquisto o 
una vendita, gli operatori IEM tengano conto an- 
che dei sondaggi. 

Anche altri ricercatori hanno analizzato più da 
vicino le statistiche sui mercati delle elezioni che 
battono i sondaggi. Un'analisi condotta nel 2005 
da Robert S. Erikson, della Columbia Universi- 



ty, e Christopher Wlezien, della Tempie Universi- 
ty, ha insistito sul punto che i sondaggi e i mercati 
elettorali non svolgono la stessa funzione e quin- 
di non possono essere messi a confronto diretto. I 
due ricercatori sottolineano che i sondaggi identi- 
ficano le preferenze di voto nel giorno in cui viene 
effettuato ciascun rilevamento, mentre i prezzi del 
mercato IEM prevedono che cosa accadrà il gior- 
no delle eiezioni. Nella loro analisi, Erikson e Wle- 
zien hanno apportato una serie di correzioni mate- 
matiche ai sondaggi, che a quei punto sono risul- 
tati più accurati nel fornire una proiezione dell'esi- 
to del voto rispetto ai mercati IEM sia del tipo «un 
voto un'azione» sia del tipo «o tutto o niente». 



Le analisi di 
alcuni economisti 
contraddicono 
il crescente 
consenso sulla 
validità dei 
mercati nel 
fornire previsioni 
su eventi futuri 
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Il dibattito si è quindi riaperto più acceso di 
prima. Justin Wolfers, economista alla Wharton 
School dell'Università della Pennsylvania, che 
ha condotto analisi approfondite sui mercati del- 
le previsioni, ha criticato i risultati di Erikson e 
Wlezien sostenendo che il loro studio confronta- 
va un numero troppo esiguo di elezioni e sondag- 
gi. Wolfers esprime inoltre il suo disaccordo soste- 
nendo che l'analisi del 2005 «corregge ì sondaggi, 
ma non effettua una corrispondente correzione dei 
mercati delle previsioni». 

Apologia di mercato 

Ci vorranno anni perché queste polemiche flui- 
scano nel dimenticatoio. Ma a dispetto delle conte- 
stazioni l'IEM è servito da modello per la nascita di 
altri mercati delle previsioni, molti dei quali al di 
fuori di un contesto accademico. Sull'Hollywood 
Stock Exchange, gli operatori speculano sugli in- 
cassi al botteghino per i nuovi film. NewsFutures 



SCOMMETTERE SUI RISULTATI 

ELETTORALI era molto comune nei 
primi decenni del Novecento, quasi 
sempre nell'ambito di scambi 
informali. A volte però chi perdeva non 
pagava in denaro, ma sottoponendosi 
a qualche tipo di prova, magari un po' 
umiliante. Nella foto, due sostenitori 
di John W. Davis (battuto alle 
presidenziali dei 1924 da Calvin 
Coolidge) avanzano lungo Fifth Avenue 
a New York aggiogati a una carrozza 
guidata da Muriel Gordon, che aveva 
scommesso su Coolidge. 
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SCOMMETTO 



PUE 



L'Iowa Electronic Market ha ispirato l'apertura di altri mercati dalle previsioni, in cui le 




La Cina sbarcherà sulla Luna entro i! 2020 
(Foresight Exchange) 



Entro il 2020 l'ingegneria genetica 
produrrà DNA trasmissibile ai figli 
(Foresight Exchange) 




<b 



Il nuovo acceleratore del CERN riuscirà a 
trovare la «particella di Dio» (il bosone di Higgs) 

(News Futures) 



transazioni riguardano in pratica qualunque avvenimento, dallo sbarco cinese sulla Luna al licenziamento di una famosa giornalista televisiva. 




ìfl 



La giornalista Katie Couric lascerà 
il telegiornale della CBS (InTrade) 




La neve caduta a Central Park supererà 
i 180 centimetri (InTrade) 






Avverrà il contagio uomo -uomo dell'influenza 
aviaria (Avian Influenza Prediction Market) 



L'idea di creare 
un mercato 
in cui investire 
sulle previsioni 
di attacchi 
terroristici 
ha suscitato 
disgusto 
e polemiche, ma 
nuovi mercati 
sugli avvenimenti 
di attualità 
continuano 
a nascere 
e prosperare 



opera sugli avvenimenti di attualità. Alcuni mer- 
cati consentono di acquistare e vendere azioni sulle 
prospettive di nuove idee o innovazioni tecnologi- 
che. In mancanza dell'esenzione concessa dal CFTC 
all'IEM, altri mercati americani usano denaro vir- 
tuale su Internet, In Irlanda, che non è soggetta a 
simili restrizioni, TradeSports e InTrade, due azien- 
de dello stesso gruppo, accettano contanti per tran- 
sazioni sullo sport, le elezioni e altri eventi. InTra- 
de, per esempio, offriva un contratto che rendeva 
IO dollari se Stati Uniti o Israele avessero attaccato 
l'Iran entro il 31 marzo. Un altro contratto rende la 
stessa somma se l'economia americana dovesse en- 
trare in recessione nel corso del 2008. 

Il posto accordato ai mercati nella società ameri- 
cana, insieme alla rivoluzione nelle nuove forme di 
condivisione delle informazioni consentite dal Web, 
ha fatto si che i mercati delle previsioni siano pre- 
senti sempre più spesso nei processi decisionali, sia 
governativi sia privati. L'entusiasmo per le risposte 
date dal mercato a volte sconfina nell'iperbole. Ro- 
bin Hanson, docente dì economia alla George Ma- 
son University, sostiene che se i mercati delle previ- 
sioni suggeriscono che una particolare misura pro- 
vocherà una crescita economica e farà diminuire la 
disoccupazione, allora i politici dovrebbero auto- 
maticamente adottarla. Hanson ha persino propo- 
sto una fonna di governo basata su mercati delle 
decisioni politiche, che ha chiamato «futarchia». 

Simili tendenze utopistiche hanno porta- 
to a spingersi troppo oltre e troppo in fretta. Nel 
2003 la Defense Advanced Research Project Agen- 
cy (DARPA) ha pianificato un progetto di ricerca 
chiamato Policy Analysis Market che avrebbe con- 
sentito di investire sugli avvenimenti di attualità, 
compresi omicidi, guerre o attacchi terroristici. Se 
il mercato (di cui Hanson era consulente) attribui- 



va un prezzo elevato alla probabilità dì un attac- 
co terroristico, il Department of Homeland Securi- 
ry avrebbe potuto decidere di alzare lo status di al- 
larme nazionale da giallo a rosso. 

Però l'idea di un «mercato dei future del terro- 
rismo» disgustò parecchie persone negli ambien- 
ti politici di Washington, e il progetto si spense ra- 
pidamente, costringendo il direttore della DARPA 
John Poi ndexter alle dimissioni (ma non prima che 
TradeSports lanciasse un mercato sulle prospettive 
della sua uscita di scena). 

Ma non tutti provarono lo stesso disgusto. Alcu- 
ni sostennero addirittura che un mercato delle pre- 
visioni in grado di servire da efficiente meccanismo 
di raccolta dì informazioni potrebbe aiutare a evita- 
re una crisi imminente. Scrivendo sul «Washington 
Post», Wolfers e il collega Eric Zitzewitz ipotizza- 
rono che un contratto sulla probabilità che la Ni- 
geria vendesse uranio a Saddam Hussein si sareb- 
be scambiato a prezzo basso all'inizio del 2003, ri- 
flettendo il sentimento comune che la vendita non 
sarebbe mai avvenuta, e minando in questo modo 
alla base una delle giustificazioni dell'Amministra- 
zione Bush per la guerra in Iraq. 

Gli attacchi al Policy Analysis Market ne segna- 
rono il destino, ma le polemiche scatenate, ampia- 
mente riprese e rilanciate dalla stampa, servirono 
ad aumentare la conoscenza dei mercati delle pre- 
visioni tra il grande pubblico. «Ci è voluto il pro- 
getto della DARPA per catturare l'attenzione della 
gente», commenta Joyce Berg, docente di gestione 
aziendale e direttrice dell'IEM. 

L'influenza, probabilmente 

Nel tempo, hanno continuato a emergere nuovi 
tipi di mercato destinati a contribuire alla formu- 
lazione di processi decisionali governativi o azien- 






dali interni, e l'Università dellTowa ha fatto ancora 
una volta da battistrada. I suoi mercati per preve- 
dere le epidemie di influenza ne sono un esempio. 
In uno dì essi, rimasto attivo per sette mesi a par- 
tire da metà settembre 2004, una consociata del- 
l'IEM vendette contratti future sull'influenza a un 
gruppo di 62 operatori sanitari dell'Iowa allo sco- 
po di prevedere l'estensione della malattia per ogni 
settimana della stagione interessata. Se un con- 
tratto relativo alla terza settimana di gennaio pre- 
vedeva accuratamente la prevalenza del virus in- 
fluenzale - valutata, in base alla scala dei Centers 
for Disease Control and Prevention, come «nessun 
contagio», «contagio sporadico», «contagio locale» 
o «contagio diffuso» - avrebbe reso un dollaro. Il 
mercato predisse con precisione l'inizio, il picco e 
la fine della stagione dell'influenza da due a quat- 
tro settimane in anticipo rispetto ai rapporti uffi- 
ciali dei CDC sulla virulenza della malattia. 

«I mercati delle previsioni non sostituiranno mai 
le normali tecniche di monitoraggio, ma potrebbe- 
ro rappresentare una fonte efficiente ed economica 
di informazioni per integrare i sistemi di controllo 
delle malattie già esistenti», afferma Philip M. Pol- 
green, medico e docente al Carver College of Me- 
dicine dell'Università dell'Iowa, che ha collabora- 
to alla gestione di questo mercato. Di recente l'IEM, 
in collaborazione con Pro-MED mail, un sistema di 
segnalazione elettronica delle malattie, ha avviato 
un mercato progettato per prevedere gli eventi col- 
legati al virus dell'influenza aviaria H5N1. 

Attirate dai poteri apparentemente preveg- 
genti dei mercati, aziende del calibro di Hewlett- 
Packard, Google e Microsoft hanno istituito mer- 
cati interni che permettono ai dipendenti di inve- 
stire sulla probabilità di raggiungere un obietti- 
vo commerciale durante il trimestre o di rispettare 



una scadenza nel lancio di un nuovo software. Co- 
me in altri tipi di mercati delle previsioni, gli ope- 
ratori spesso sembrano più bravi dei sistemi di pre- 
visione interna. 

La Hewlett-Packard ha perfezionato il mecca- 
nismo dei mercati delle previsioni per farli funzio- 
nare con gruppi altrimenti troppo esigui per ef- 
fettuare previsioni accurate. Prima di lanciare un 
mercato, l'azienda valuta l'esperienza dei parteci- 
panti e la loro propensione al rischio; questi fat- 
tori sono quindi usati per aggiustare matematica- 
mente le previsioni effettuate quando il mercato 
è operativo. «In pratica, il nostro meccanismo di- 
stilla la saggezza di una massa di persone parten- 
do da un gruppo molto ristretto», spiega Bernardo 
Hubennan, direttore del laboratorio di calcolo so- 
ciale della Hewlett-Packard. Questo processo di fil- 
traggio dà migliori risultati rispetto a un mercato 
da solo o alle previsioni de! membro più esperto di 
tutto il gruppo. 

Ritorno al futuro 

D crescente interesse nei mercati delle previsioni 
ricorda i primi anni del XX secolo, quando i son- 
daggi non esistevano ancora, e scommettere sui ri- 
sultati di un'elezione era una pratica diffusa. I gior- 
nali riportavano regolarmente articoli sulle proba- 
bilità di vittoria dì un certo candidato, che spesso si 
dimostravano sorprendentemente azzeccati. 

In questo senso, i mercati delle previsioni po- 
trebbero essere una sorta dì ritorno al futuro. «La 
mia previsione a lungo termine è che nel 2020 i 
giornali torneranno a pubblicare articoli simi- 
li, come nel 1920», sostiene Wolfers della Whar- 
ton School. Se sarà cosi, vorrà dire che la «saggezza 
delle folle» sarà arrivata al punto di uguagliare le 
riflessioni dei più navigati commentatori politici. ■ 
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di Luciano Sacchi e Claudio Bandi 



IN SINTESI 



I precariati hanno avuto un 
ruolo cruciale nell'evoluzione. 
Gli animali, incluso l'uomo, 
ospitano complesse 

comunità microbiche, la cui 
composizione concorre 
a determinare io stato 
di salute dell'ospite. 

I batteri associati ad animali 
e piante possono avere 
localizzazioni extra- ed 
intracellulari. In diversi casi, ì 
batteri intracellulari associati 
a invertebrati risultano 
necessari perché l'ospite 
possa completare 
il proprio ciclo biologico. 

Lo studio di batteri 
intracellulari associati alle 
filarie ha permesso di 
sviluppare strategie per il 
controllo delle malattie 
causate da questi parassiti. 
Negli ultimi anni, indagini 
sulle zecche hanno portato 
alla prima descrizione di un 
batterio intramitocondriale. 



I batteri sono stati le prime forme di vita a com- 
parire sul nostro pianeta, e molto probabil- 
mente saranno gli ultimi a scomparire, dopo 
che tutti gli altri esseri viventi se ne saranno anda- 
ti. Presenti sulla Terra da quasi quattro miliardi di 
anni, hanno «inventato» le principali vie metabo- 
liche: la fermentazione, la fotosintesi, il metabo- 
lismo ossidativo, biotecnologie miniaturizzate al- 
la base di tutte le forme di vita. Hanno costruito 
il inondo come lo vediamo: si stima che il 20 per 
cento dell'ossigeno atmosferico sìa il prodotto dì 
centinaia di milioni di anni di fotosintesi batteri- 
ca, e il passaggio dall'atmosfera riducente - quel- 
la ancestrale - a quella ossidante ha condizionato 
l'evoluzione di tutte le forme di vita successive. 

Dopo aver occupato «in solitudine» la scena del- 
la vita per oltre 2 miliardi di anni, i procarioti han- 
no realizzato la loro impresa più grandiosa: la co- 
struzione della cellula eucariotica. La teoria della 
«simbiosi seriale» sviluppata da Lynn Margulìs a 
partire dagli anni sessanta spiega come sia stato 
possibile arrivare a questo risultato per condivisio- 
ne di genomi di batteri con diverse specializzazio- 
ni. La traccia più evidente dell'origine simbiotica 
della cellula eucariotica è riscontrabile nei mito- 
condri, organelli presenti in quasi tutte le cellule 
eucariotiche, che mostrano un'incontestabile na- 
tura batterica (in questo articolo useremo i termini 
procarioti e batteri come sinonimi). 




Un batterio 



Quando la scienza incontra la fantascienza: 
la scoperta di un batterio simbionte 
che vive nei mitocondri delle zecche offre una 
nuova prospettiva da cui guardare alla 
coevoluzione di procarioti e organismi superiori 
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Anche oggi, se volgiamo la nostra attenzione al 
panorama della vita rinunciando alla nostra pre- 
sunzione antro pò centrica, non possiamo non ri- 
conoscere che i batteri, e non altre forme di vita, 
sono i veri dominatori del pianeta. 1 batteri sono 
presenti in tutti gli ambienti, anche quelli più ostili 
alla vita. Per fare un esempio, nella crosta terrestre 
sono stati rinvenuti batteri termofili fino a centi- 
naia di metri di profondità, dove le pressioni so- 
no maggiori di quella atmosferica e le temperature 
superano i 100 gradi Celsius. 

Stime recenti indicano che i batteri superereb- 
bero tutti gli altri esseri viventi non solo in termi- 
ni numerici, ma anche in termini di biomassa. Se 
poi prendiamo come riferimento il corpo umano, il 
numero sterminato delle cellule che lo compongo- 
no (10 x IO 12 , ovvero 10.000 miliardi) è poca cosa 
in confronto al numero di batteri che vivono den- 
tro e sopra di noi ( 1 50 x lo 12 ), e questo senza tener 
conto di quei batteri - che chiamiamo mitocondri 
- presenti in tutte le nostre cellule. 

Identità e interazione 

Da queste considerazioni sorgono interrogativi 
circa l'effettiva identità dell'uomo e degli anima- 
li in generale. Laddove due o più partner vivono 
in associazione, l'integrazione e l'interdipenden- 
za dei diversi genomi possono diventare inestrica- 
bili. Definire con precisione i limiti di un organi- 
smo diventa impossibile. Ci si può anche chiedere 
se, in alcuni casi, la comunità microbica ospitata 
da un animale non possa condizionare l'evoluzione 
dell'ospite a proprio vantaggio, superando la forza 
della selezione estema operante sull'ospite. 

E a questo punto possiamo anche porci un inter- 
rogativo filosofico: siamo noi umani che ci portia- 
mo appresso una sterminata popolazione di micror- 
ganismi che mescolano i loro genomi con il nostro 
e interagiscono (in positivo o in negativo) con mol- 
te nostre funzioni vitali, o sono i batteri che, do- 
po aver costruito tutti gli scenari della vita, hanno 
«creato» anche l'uomo, che usano come loro parti- 
colarissimo ambiente di vita? Parafrasando Richard 
Dawkins, potremmo anche chiederci se i corpi non 
siano altro che i mezzi attraverso cui le comunità 
microbiche perpetuano la propria esistenza. 

Si ritiene che le poche migliaia di specie batteri- 
che descritte finora rappresentino meno dell* 1 per 
cento dell'effettiva diversità del mondo microbico. 
Ciò è dovuto al fatto che solo una minima parte dei 
procarioti è isolabile con le metodologie classiche 
per la coltura dei microrganismi, che differiscono 
di poco da quelle introdotte da Louis Pasteur e Ro- 
bert Koch alla fine del XIX secolo. L'introduzione 
di metodologie biomolecolari per la rilevazione e 



BATTERI 
DI FAMIGLIA 

L'interazione tra batteri e animali, o 
tra batteri e piante, ha portato a 
innumerevoli relazioni simbiotiche tra 
eucarioti e procarioti. Ecco qui di 
seguito qualche esempio. 




La maggior parte delle termiti dipende 
in parte, per la deg radanone della 
cellulosa, dai simbionti che vivono 
nell'intestino. Questi comprendono 
protozoi (flagellati degli ordini 
Trichomonadida e Hypermastigida) 
e batteri. La flora batterica 
comprende generi della famiglia 
Enterobacteriaceae ed altri generi, fra 
coi Bacteroides, Bacìllus, Streptococcus, 
Staphylococcus. Sono inoltre presenti 
spirochete e batteri metanogeni. Una 
particolarissima associazione simbiotica 
è presente nella termite australiana 
Mastotermes darwiniensis ( loto) , 
che alberga nell'intestino un protozoo 
simbionte {Mixotricha paradoxa] 
che vive a sua volta in associazione 
con spirochete e altri batteri. 



Nel rumine dei bovini risiede una ricca 
comunità simbiotica, costituita da 
protozoi cigliati e batteri. In particolare 
sono presenti batteri (principalmente 
Gram-negativi) appartenenti a oltre 
200 specie diverse, e la loro biomassa 
totale può superare il chilogrammo di 
peso. L'attività batterica concorre alla 
degradazione della cellulosa e innesca 
i processi fermentativi a carico dei 
carboidrati. Inoltre i batteri simbionti 
sintetizzano vitamine del gruppo B, 
vitamina C e vitamine liposolubili. I 
simbionti del rumine sono trasmessi 
dalla vacca al vitello con la saliva. 




Tutti gli abitanti 
di una cellula 



Insetti come le blatte (a) e la termite Mastotermes 
darwiniensis ospitano migliala di batteri simbionti 
in cellule specializzate (i batteriociti) presenti nel corpo 
grasso, un tessuto adiposo che circondagli organi 
interni {b, ingrandimento al microscopio ottico 400x). 
In questa Immagine si osservano cellule sferiche 
con citoplasma punteggiato per la presenza 
di una ricca popolazione batterica. Il dettaglio (e) di una 
di queste cellule, ingrandito al microscopio 
elettronico (20.000x), mostra gruppi di batteri (B) 
sparsi nel citoplasma. 



l'identificazione dei microrganismi, in particolare 
le metodologie di amplificazione, clonaggio e se- 
quenziamento dei geni codificanti per l'RNA ribo- 
somale, ha consentito di ampliare in modo inat- 
teso la conoscenza delle comunità microbiche e, 
soprattutto, ha permesso di identificare specie di 
batteri non coltivabili, aprendo la strada allo stu- 
dio di quelle strette interazioni tra procarioti ed eu- 
carioti che costituiscono l'affascinante mondo del- 
la simbiosi endocellulare. Oltre alle tecniche della 
biologia molecolare, un contribuito essenziale allo 
studio della simbiosi endocellulare è derivato dal- 
l'applicazione di tecniche avanzate di microscopia 
confocale ed elettronica, che hanno consentito di 
localizzare i diversi microrganismi negli ospiti e di 
evidenziare a livello ultrastrutturale le interazioni 
con le cellule eucariotiche. 

Batteri e cellule 

Da anni ci occupiamo dello studio di microrga- 
nismi che vivono all'interno di cellule di animali 
appartenenti a diversi gruppi sistematici. Nei mo- 
delli presi in esame, l'interazione che si è instaura- 
ta tra i batteri e le cellule ospiti è il punto di arrivo 
di un cammino coevolutivo durato milioni di an- 
ni. I microrganismi risultano quindi completamen- 
te dipendenti dall'ambiente endocellulare per le lo- 
ro funzioni vitali, come risulta dall'insuccesso dei 
tentativi di coltura in vitro. 

In molti casi, il livello di coadattamento rag- 
giunto dai due partner è tale da comportare una re- 
cìproca dipendenza: cosi come il microrganismo 
non può essere coltivato in vitro, l'animale ospi- 
te non è in grado di completare il proprio ciclo bio- 
logico se privato del microrganismo simbionte. In 
questi casi la simbiosi è indicata come obbligata, 
ed è generalmente interpretata come una forma di 
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mutualismo. La presenza del microrganismo sim- 
bionte è assicurata alla generazione successiva dal- 
la trasmissione verticale, che avviene generalmente 
per via transovarica. In altri termini, analogamen- 
te a quanto accade ai mitocondri i batteri simbion- 
ti sono trasmessi per via materna alla progenie at- 
traverso l'uovo e risultano pienamente integrati nei 
processi di embriogenesi, come se fossero una nor- 
male componente cellulare dell'organismo ospite. 

Le ricerche sulla simbiosi endocellulare in in- 
setti come le blatte e le termiti, le cui origini risal- 
gono all'inizio del Mesozoico (oltre 200 milioni di 
anni fa), hanno consentito agli autori di questo ar- 
ticolo di evidenziare l'esistenza di particolari cel- 
lule dove, oltre ai normali organuli cellulari, sono 
presenti migliaia di batteri simbionti [si veda il box 
in alto). Queste «supercellule», o batteriociti, hanno 
quindi un triplo corredo di DNA: nucleare, mito- 
condri al e e batterico. 

1 dati molecolari, interpretati sulla base dei re- 
perti fossili, ci hanno consentito di datare l'origine 
di questa associazione simbiotica a oltre 1 50 milio- 
ni di anni fa: un lungo percorso coevolutivo che ha 
reso i microrganismi dipendenti dalla cellula ospite, 
trasformandoli in organuli cellulari in qualche mo- 
do analoghi ai mitocondri. Come i mitocondri, essi 
vengono trasmessi alla generazione successiva con 
le uova [si veda il box a pp. 106-107). Infine, l'ana- 
lisi ultrastrutturale dei vari momenti dello svilup- 
po embrionale ci ha consentito di dimostrare che i 
batteriociti derivano dai plasmatocìti, cellule fago- 
citane degli insetti che hanno una funzione di dife- 
sa nei confronti delle infezioni microbiche. 

Lo studio della simbiosi endocellulare in un al- 
tro modello - le filarie, nematodi parassiti dell'uo- 
mo e degli animali - ci ha consentito non solo di 
ampliare le conoscenze teoriche sull'argomento, 
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Negli animali marini sono diffusi batteri 
luminescenti dei generi Vibrioe 
Photobacterium. In particolare li 
troviamo in pesci, cefalopodi e tunicati. 
I batteri luminosi sono contenuti 
al l'interno di organi localizzati in varie 
parti del corpo dell'ospite. Si ritiene che 
servano a disorientare I predatori e a 
trasmettere messaggi intraspe citici. 
Nei cefalopodi inetti foto, Sepia 
eleganti i batteri luminosi si possono 
trovare anche nella tasca del nero, 
quindi in caso di pericolo il calamaro 
oltre a scaricare l'inchiostro scarica 
anche batteri luminosi. 




Rhizobium legumìnosarumè un 
batterio del suolo che stabilisce una 
relazione simbiotica con le radici delle 
leguminose fissando l'azoto 
atmosferico in ammonio, assimilabile 
dalle piante, che possono così 
sfruttare l'azoto per la costruzione 
degli amminoacidi. Il genoma del 
batterio è stato sequenziato nel 2006 
dal S anger Institute, 



ma ha aperto la strada a ricadute applicative per 
quanto riguarda la cura delle filariosi, che rientra- 
no fra le principali malattie parassitarie dell'uomo. 
Si stima che più di 300 milioni di persone, princi- 
palmente nei paesi tropicali, siano infestate da di- 
verse specie di filaria, alcune delle quali possono 
determinare gravi forme cliniche quali la cecità dei 
fiumi (causata da Ortchocerca voli'ulus) e l'elefan- 
tiasi tropicale (causata principalmente da Wuche- 
reria bancrofti). Nelle cellule delle filarie è stata ri- 
scontrata la presenza di batteri simbionti che studi 
ultrastrutturali e molecolari condotti dagli autori 
hanno descritto come appartenenti al genere Wol- 
bachia [si veda il box a p. 107). 

Identificando nel batterio simbionte delle fi- 
larie un possibile bersaglio per applicazioni tera- 
peutiche, è stato possibile sviluppare nuove stra- 
tegie per il controllo delle filariosi, basate sull'uso 
di comuni farmaci antibatterici quali le tetracicli- 
ne. Le nostre ricerche pubblicate nel 1998, 1999 e 
nel 2002 ci hanno permesso di dimostrare che far- 
maci antibatterici attivi su Wolbachia (tetracicline 
e derivati) hanno effetti deleteri sulle filarie ospiti, 
determinando il blocco dell'embriogenesi e l'arre- 
sto dello sviluppo. 

Così le ricerche condotte su modelli animali dal 
nostro gruppo e dai ricercatori coordinati da Achim 
Hoerauf, ora all'Università di Bonn, hanno aper- 
to la strada a studi clinici su popolazioni umane. È 
stato provato che il trattamento con doxiciclina, un 
derivato della tetraciclina, blocca la produzione di 
mi ero filarie da parte delle femmine di 0. volvulus, 
impedendo la migrazione delle stesse agli occhi con 
i conseguenti esiti infiammatori che con il tempo 
portano alla cecità. Inoltre nel caso della filariosi 
linfatica il trattamento con un fannaco antibatte- 
rico come la doxiciclina riesce addirittura a porta- 
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re alla morte i nematodi, con conseguente miglio- 
ramento del quadro clinico dei pazienti. L'uso della 
doxiciclina nel trattamento di queste fi lari osi rien- 
tra ormai fra le possibili strategie terapeutiche. 

Il batterio che abita nei mitocondri 

L'aggettivo «stellare» è forse il più adatto per de- 
scrivere un batterio simbionte endocellulare pre- 
sente in alcune specie di zecche. Alla descrizione 
di questo nuovo batterio si è giunti a seguito di 
indagini finalizzate alla ricerca dì microrganismi 
patogeni associati alla zecca ìxodes ricinus, con- 
dotte a partire dal 2002 da Tiziana Beni nati, men- 
tre svolgeva il dottorato di ricerca sotto la guida di 
uno degli autori (Bandi). 

Nel contesto di queste indagini, le analisi biomo- 
lecolari rilevavano la presenza pressoché ubiquita- 
ria nelle zecche femmine di una sequenza genica 
batterica non ascrivibile ad alcuna specie nota. La 
successiva analisi ultrastrutturale, condotta presso 
l'Università di Pavia (Sacchi), portava a osservazio- 
ni inattese: il nuovo batterio, presente negli ova- 
ri di tutte le femmine di /. ricinus esaminate, era in 
grado di invadere i mitocondri e di moltiplicarsi al 
loro interno {si feda il boxa p. 108). In particola- 
re le nostre ricostruzioni indicano che il batterio si 
localizza inizialmente nello spazio peri pi asmi co si- 
tuato tra le membrane esterna e interna del mito- 
condrio. Successivamente il microrganismo va in- 
contro a un processo di moltiplicazione che porta 
alla degradazione della matrice mitocondriale. In 
altri termini, questo batterio usa i mitocondri come 
fonte di nutrimento e come nicchia riproduttiva. 

Esistono batteri a vita libera, come Bdeìlombrio 
bacteriovorus che, similmente al nostro batterio in- 
tramitocondriale, dopo essere penetrati nel peripla- 
sma di batteri Gram-negativi che vivono nell'am- 



biente acquatico, sì accrescono e si moltiplicano al 
loro interno liberando alla fine una nuova genera- 
zione di predatori. In questa singolare interazione 
tra procarioti si rileva un'analogia con gli eventi 
che oltre un miliardo di anni fa avrebbero portato 
all'acquisizione dei batteri destinati a diventare or- 
ganuli cellulari (mitocondri e cloroplasti) da parte 
della primitiva cellula eucariotica. 

Le ricostruzioni filogenetiche indicano che i mi- 
tocondri si sarebbero evoluti da progenitori de- 
gli attuali proteobatteri del gruppo alpha, lo stes- 
so a cui appartengono sia batteri predatori simili 
a Bdeìlombrio sia il «nostro batterio» intramitocon- 
driale. Di recente, sulla base delle ricostruzioni filo- 
genetiche, è stato ipotizzato che sia i mitocondri sia 
il batterio intramitocondriale abbiano seguito un 
percorso evolutivo parallelo, a partire da antenati 
a vita libera. Secondo questa ipotesi, prima ancora 
della comparsa della cellula eucariotica, entrambi 
si sarebbero comportati da predatori di altri batteri. 

A questo punto i «meccanismi» proposti per 
spiegare l'origine della cellula eucariotica secon- 
do la teoria della simbiosi seriale potrebbero es- 
sere rivisti. Uno dei punti deboli della teoria risie- 
de nella difficoltà di ipotizzare che l'acquisizione 
dei simbionti destinati a diventare organuli cellu- 
lari possa essere avvenuta a seguito dì processi di 
fagocitosi. Infatti l'attività fagocitarla, tipica delle 
cellule eucariotiche, non è osservata nei procarioti, 
verosimilmente in relazione all'assenza di un'ade- 
guata struttura citoscheletrica in grado di interagi- 
re con la membrana plasmatica. Inoltre i batteri so- 
no generalmente provvisti di una rigida parete che 
impedisce i movimenti della membrana plasmati- 
ca richiesti nel processo della fagocitosi. Pertanto la 
condivisione all'interno della stessa entità cellula- 
re di più genomi batterici (prima tappa della forma- 
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CECITÀ DEI FIUMI. Una piroga lungo II fiume Niger, in Mali. 
Nella regione è particolarmente diffusa l'oncocercosi, una 
forma di cecità provocata dalla filaria Onctiocerca volvulus. 
Identificando nel batterio simbionte delle filarie un potenziale 
bersaglio per applicazioni terapeutiche, è stato possibile 
sviluppare nuove strategie per II controllo delle filariosi. 

zione della cellula eucariotica) potrebbe essersi rea- 
lizzata come conseguenza delle attività predatorie 
di batteri ai danni di altri batteri, e della successiva 
evoluzione dei predatori in endosimbionti. In par- 
ticolare, in concomitanza con l'aumento dell'ossi- 
geno atmosferico (prodotto dai batteri fotosintetici 
a partire da 3,5 miliardi di anni fa), i batteri aero- 
bi predatori sarebbero entrati in contatto con ospi- 
ti anaerobi che avrebbero fornito ai primi una nic- 
chia trofica, ricevendone in cambio la capacità di 
vivere in un'atmosfera ricca di ossigeno. 

Ma torniamo al batterio intramiticondriale, al 
quale abbiamo dato il nome di Mìdichloria mito- 



chondrii. L'origine di questo nome, proposto nei 
2005 da Nathan Lo, a quel tempo post-doc pres- 
so uno dei nostri laboratori, va ricercata nel mon- 
do della fantascienza. Con il consenso di George 
Lucas, abbiamo preso in prestito il nome dei mi- 
crorganismi simbionti dei cavalieri Jedi di Guer- 
re stellari. Questi simbionti, che Lucas ha chiamato 
Midichlorian (forse combinando le parole mito- 
condrio e cloroplasto), conferirebbero ai Jedi la 
proprietà di comunicare con la «Forza». Il nostro 
batterio (che pure non ha la proprietà di mettere 
l'ospite in contatto con la «Forza»...), può comun- 
que evocare scenari fantascientifici. È infatti pos- 
sibile immaginare oceani primordiali dove, molto 
tempo prima della comparsa della cellula eucario- 
tica, gli antenati di Mìdichloria predavano i pro- 
genitori a vita libera dei mitocondri, inseguendo- 
li poi all'interno delle nuove cellule eucariotiche in 
una caccia che dura da miliardi di anni. 

Tralasciando la fantascienza, dovremmo cerca- 
re di definire il significato della presenza di que- 
sta singolare entità batterica nella cellula eucario- 
tica. Il ruolo biologico di Midichloria nella zecca '. 
ricinus è sconosciuto. Se ci limitiamo a esamina- 
re la relazione tra il batterio e il mitocondrio siamo 
inevitabilmente portati a considerarla una forma di 
predazione. Se invece analizziamo le conseguen- 
ze di questa presenza batterica sull'artropode ospi- 
te (la zecca) non rileviamo alcun segno che indichi 
un ruolo predatorio o parassitario del microrgani- 
smo. Divede osservazioni suggeriscono infatti che 
la presenza del batterio sia ben tollerata dalla zec- 
ca, in quanto: Mìdichloria è presente nel 100 per 
cento delle femmine di /. ricinus; la presenza del 
batterio non interferisce con il processo di ooge- 
nesi, che procede in modo del tutto regolare; Midi- 
chloria è presente in altre specie di zecche. 

Tutto ciò farebbe pensare a un rapporto di tipo 
com mensa listi co/ mutuai isti co. Anche se non ab- 
biamo elementi per definire la natura del rappor- 
to tra Midichloria e l'ospite, l'ampia diffusione nel- 
le zecche e il raffinato meccanismo di trasmissione 
transovarica - che garantisce il trasferimento ver- 
ticale del simbionte alla progenie - suggeriscono 
che la relazione tra i due partner sia il risultato dì 
un cammino coevolutivo sfociato in un coadatta- 
mento reciproco di buon livello. 

Una maggiore comprensione di questa forma di 
simbiosi è comunque auspicabile, e non solo ai fi- 
ni della ricerca di base. Avere la «chiave» per entra- 
re nel mitocondrio è una delle premesse necessarie 
per lo sviluppo di applicazioni terapeutiche che ab- 
biano come bersaglio il mitocondrio stesso. Rite- 
niamo pertanto che la conoscenza dei meccanismi 
molecolari attraverso i quali Midichloria aderisce e 



Il caso 
filaria 



Anche parassiti come le 
filarie, una famiglia di vermi 
nematodi (in a, esemplari di 
Bragia ma!ayt\. ospitano 
batteri simbionti. In ti 
flngrandlmento dei rettangolo 
rosso al microscopio 
elettronico, 3000 x) alcune 
micro filarie uterine. 
Ingrandendo ulteriormente 
una microfilaria (rettangolo 
giallo, e. 20.0D0x). è 
possibile evidenziare {in 

Imbionti. 
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e altri, in «International Journal of 
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petietra nei mitocondri porterà a notevoli ricadute 
applicative, in relazione per esempio allo sviluppo 
di strategie per il mhochondrial drug delivery, ii ri- 
lascio di farmaci a livello mitocondriale, e per la te- 
rapia genica mitocondriale. Infine non dobbiamo 
dimenticare che alterazioni della membrana mito- 
condriale sono alla base di fenomeni di morte cel- 
lulare programmata, o apoptosi, di estremo interes- 
se per esempio in relazione alla cura dei tumori. 

Nei mitocondri dei mammiferi? 

Ma c'è anche un'altra importante ricaduta ap- 
plicativa che potrebbe scaturire dallo studio di Mi- 
dichloria. Le indagini molecolari condotte presso il 
laboratorio di Milano hanno recentemente rilevato 
la presenza dì DNA di Midichloria nelle ghiando- 
le salivari di alcune specie di zecche {i risultati non 
sono ancora stati pubblicati). Si può quindi ipotiz- 
zare che Midichloria possa essere trasmessa agli 
ospiti su cui la zecca compie il pasto di sangue, co- 
me avviene per altri microrganismi patogeni qua- 
li Rickettsìa e Borrelia. D'altra parte, frammenti di 



DNA la cui sequenza presenta elevati valori di si- 
milarità con geni di Midichloria sono stati rileva- 
ti occasionalmente in campioni ematici di origine 
animale e umana. Questi dati suggeriscono che Mi- 
dichloria circolerebbe nelle popolazioni animali e 
umane esposte alla presenza dì zecche, verosimil- 
mente senza determinare specifiche patologie. 

Naturalmente, data l'importanza della posta in 
palio [la possibile invasìvità di Midichloria nei con- 
fronti dei mitocondri dei mammiferi), sono neces- 
sari studi più approfonditi per capire se Midichloria 
possa effettivamente infettare gli ospiti vertebrati e 
se le infezioni siano transitorie e asintomatiche, o 
se possa invece rendersi responsabile di alterazio- 
ni patologiche. In questo senso, vale la pena riflet- 
tere sul fatto che la scoperta della malattia di Lyme 
e l'identificazione del suo agente eziologico in un 
batterio [Borrelia burgdorferi] trasmesso dalle zec- 
che risalgono a circa trent'anni fa, sebbene sia al- 
tamente probabile che questo microrganismo possa 
aver circolato all'intento delle popolazioni animali 
e umane per migliaia dì anni. ■ 
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DIFESA 



GUERRE 
SPAZIALI 



Un mutamento nella strategia militare degli Stati Uniti e alcune azioni 

provocatorie della Cina minacciano di innescare una corsa 

agli armamenti spaziali. Ma portare le armi nello spazio rientra davvero 

negli interessi nazionali di qualche paese? 



di Theresa Hitchens 



In guerra, non si lanci un attacco frontale in salita contro un nemico attestato 

su una posizione elevata. Non sì impegni un nemico che attacca in discesa da una posizione 

elevata. Lo si attiri invece, per dar battaglia, su terreno piano. 

Sun Tzu, stratega militare cinese, L'arte della guerra, ca. 500 a.C. 



IN SINTESI 



"C 



onquistate le alture e difendetele!» 
Fin dall'antichità, questo è uno dei 
classici precetti della dottrina tattica 
militare. Ora che gli esseri umani sono arrivati nel- 
lo spazio, non c'è da stupirsi se i generali di tutto il 
mondo vedono nell'orbita terrestre la chiave della 
guerra moderna. Fino a poco tempo fa, però, c'era 
una specie di norma non scritta contro il dispiega- 
mento di armi nello spazio, anche se nessun tratta- 
to o legge internazionale proibisce esplicitamente 
di mettere in orbita sistemi antisatellite o armi non 
nucleari. Le grandi potenze hanno generalmente 
evitato questo genere di armi per timore di desta- 
bilizzare l'equilibrio globale del potere con una co- 
stosa corsa agli armamenti nello spazio. 

Oggi però questo tacito consenso corre il rischio 
di dissolversi. Nell'ottobre 2006 l'Amministrazio- 
ne Bush ha adottato una nuova politica spaziale 
che afferma il diritto degli Stati Uniti a esercitare 
il «controllo dello spazio» e respinge «nuovi regimi 
legali o altre restrizioni che intendano limitare agli 
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Stati Uniti l'accesso allo spazio o il suo uso». Quat- 
tro mesi dopo la Repubblica Popolare Cinese ha su- 
scitato allarme e stupore abbattendo uno dei suoi 
vecchi satelliti meteorologici e scatenando in un 
solo colpo una grandinata di pericolosi frammen- 
ti orbitali e un diluvio di proteste intemazionali, 
per non dire delle preoccupazioni nei circoli mili- 
tari e politici degli Stati Uniti. Il lancio è stato il pri- 
mo test di un'arma antisatellitare in oltre vent' an- 
ni, e ha fatto della Cina il terzo paese al mondo, do- 
po Stati Uniti e Russia, ad aver dimostrato di pos- 
sedere una simile tecnologìa. Molti si sono chiesti 
se quel test non fosse il primo sparo di una guerra 
spaziale ormai incipiente. [La decisione del Penta- 
gono dello scorso febbraio di abbattere un satellite 
spia fuori controllo è stata interpretata da molti os- 
servatori come una risposta al test cinese, N.d.R.]. 

I critici insìstono che non è affatto certo che la 
sicurezza di una nazione sarebbe aumentata dallo 
sviluppo dei mezzi necessari a condurre una guer- 
ra spaziale. Dopotutto i satelliti, e le stesse armi 



Lo spazio offre chiarì 
vantaggi militari, ma finora 
tutti i paesi hanno resistita 
alla tentazione di mandare 
armi in orbita: una strategia 
che potrebbe cambiare. 

La politica adattata dagli 
Stati Uniti nel 2006 sembra 
favorire la militarizzazione 
dello spazio. Poco dopo, ia 
Cina ha sperimentato un 
missile antisatellite. 

La militarizzazione dello 
spazio potrebbe scatenare 
una nuova corsa agli 
armamenti. E l'arsenale 
spaziale sarebbe 
vulnerabile a prescindere 
dalle difese installate. 

Una guerra spaziale (ma 
anche solo 1 test delle armi) 
lascerebbe in orbita un tale 
numero di detriti da renderla 
impraticabile a satelliti 
e velivoli con equipaggio. 
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orbitali, sono per loro natura facili da individua- 
re e da seguire, e con tutta probabilità rimarran- 
no vulnerabili agli attacchi a prescindere dalle di- 
fese messe in atto. Inoltre, sviluppare sistemi anti- 
satellite condurrebbe quasi certamente a una cor- 
sa internazionale agli armamenti costosa e poten- 
zialmente incontrollabile. Senza che contare che i 
test delle tecnologie necessarie per combattere nel- 
lo spazio basterebbero da soli a produrre quantità 
enormi di relitti che continuerebbero a orbitare in- 
torno alla Terra. In rotta di collisione con satelliti 
e veicoli spaziali con equipaggio, a velocità di pa- 
recchi chilometri al secondo, questi detriti minac- 
cerebbero le telecomunicazioni, le previsioni me- 
teorologiche, la navigazione satellitare e le stesse 
attività militari: con il rischiodi riportare l'econo- 
mia mondiale al 1950, 

Spazio ai militari 

Fin dagli albori dell'era spaziale, i responsabi- 
li rifili- strategie di difesa nazionale hanno parto- 
rito concetti d'arma antisatellite e sistemi d'arma 
spaziali, allo scopo di sfruttare i vantaggi milita- 
ri della più alta delle «alture» concepibili. Lo sforzo 
piti notevole fu forse la Strategie Defense Initiative 
(SDÌ) di Ronald Reagan, meglio nota con il nomi- 
gnolo «Guerre Stellari», 

Tradizionalmente si definiscono armi spaziali 
quei sistemi di distruzione che operano nello spa- 
zio dopo esser stati lanciati direttamente dalla Ter- 
ra o immessi in un'orbita di parcheggio. Nella ca- 
tegoria sono comprese le anni antisatellite, i siste- 
mi che accoppiano laser terrestri a specchi mon- 
tati su aerei o satelliti in modo da riflettere il fa- 
scio laser oltre l'orizzonte terrestre, e piattaforme 
orbitanti che potrebbero sparare proiettili o fasci 
di energia dallo spazio. Va detto, per completez- 
za, che presumibilmente tutti i paesi eviterebbero 
l'uso di un quarto tipo di arma antisatellite, vale a 
dire un'esplosione nucleare ad alta quota. II lampo 
elettromagnetico e la nuvola di particelle altamen- 
te cariche prodotta da una simile esplosione fini- 
rebbero con tutta probabilità per disabilitare o di- 
struggere pressoché tutti i satelliti e i veicoli spa- 
ziali con equipaggio in orbita. 

In tema di anni spaziali, però, non c'è afferma- 
zione che non sia soggetta a contestazioni. Di re- 
cente alcuni sostenitori di questo tipo di armamen- 
ti hanno cercato di allargare la definizione per in- 
serirvi due tecnologie già esistenti che dipendono 
dal passaggio nello spazio: ì missili balistici inter- 
continentali (1CBM) e i sistemi di guerra elettroni- 
ca con base a terra. La loro esistenza, sostengono, 
renderebbe irrilevante ogni dibattito sull'oppor- 
tunità di costruire sistemi d'arma spaziali, perché 
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PAESI 
SPAZIALI 

Dall'inizio dell'era spaziale, 
l'elenco dei paesi, enti 
multinazionali e consorzi 
commerciali privati che hanno 
dimostrato di saper lanciare 
satelliti in orbita (e quindi di 
essere potenzialmente in grado 
di abbatterli) si è fatto sempre 
più lungo, La principale 
preoccupazione degli 
osservatori è che ogni sforzo 
degli Stati Uniti verso Io 
sviluppo di armi spaziali 
spingerebbe Cina, Russia e altri 
paesi a ingaggiare una costosa 
corsa agli armamenti spaziali. 

DOTATI Dì ARMI TERRESTRI 

ANT1SATEUJTE 

Stati Uniti, Russia e Cina 

CHE HANNO RAGGIUNTO 
L'ORBITA GEOSTAZIONARIA 
(36. ODO chilometri di quota) 
Agenzia spaziale europea 
(Austria, Belgio, Danimarca, 
Finlandia, Francia, Germania, 
Grecia, Irlanda, Italia, 
Lussemburgo, Olanda, Norvegia, 
Portogallo, Regno Unito, Spagna, 
Svezia, Svizzera}, Francia, 
International Launch Services 
(Russia e Stati Uniti), Giappone, 
Sea Launch (Norvegia, Russia, 
Stati Uniti) 

CHE HANNO RAGGIUNTO 
L'ORBITA BASSA (trai 100 e i 
2000 chilometri di quota) 
India, Israele, Pakistan, Ucraina 




estendendo la definizione come sì è detto le «armi 
spaziali» esistono già. 

In ogni caso, qualunque cosa sì intenda per ar- 
mi spaziali, gli interrogativi che pongono non so- 
no nuovi nei circoli militari vicini a Washington: è 
davvero desiderabile e, prima ancora, realizzabile, 
inserire armi antisatellite e armi sparale dall'orbita 
nella strategia militare degli Stati Uniti? 

Molti alti esponenti delle forze armate statuni- 
tensi hanno espresso allarme in seguito al test ci- 
nese, dicendosi preoccupati che in un'eventuale 
conflitto a proposito di Taiwan la Cina possa mi- 
nacciare i satelliti degli Stati Uniti in orbita bas- 
sa. Nell'aprile 2007 Michael Moseley, capo di sta- 
to maggiore dell'aeronautica degli Stati Uniti, ha 
paragonato il test antisatellite cinese al lancio del- 
lo Sputnik del 1957, che intensificò in misura no- 
tevole la corsa agli armamenti durante la Guerra 
Fredda. Moseley ha inoltre rivelato che il Pentago- 
no aveva avviato una revisione delle difese satelli- 
tari del paese, spiegando che lo spazio è ormai un 

«dominio Conteso». 

Le reazioni dei membri del Congresso si sono 
distribuite lungo le prevedibili linee di divisione 
polìtica, I «falchi» conservatori hanno immediata- 
mente richiesto lo sviluppo di armi antisatellite e 
intercettori spaziali come contromisura alle nuove 
capacità dei cinesi, mentre i politici più moderati 
hanno invitato la Casa Bianca ad aprire subito ne- 
goziati per bandire tutte le anni spaziali. 

Giochi di potere internazionali 

È forse ancora più preoccupante l'eventualità 
che altri paesi, fra cui l'India, rivale della Cina per 
la supremazia regionale, sentano l'esigenza di do- 
tarsi di capacità offensive e difensive nello spazio, 
fi periodico «Defense News» ha riferito, attribuen- 
do la notizia a esponenti non identificati delle for- 
ze armate indiane, che l'India avrebbe già inizia- 
to a sviluppare armi antisatellite a energia cineti- 
ca (cioè non esplosive, intese a distruggere il ber- 
saglio per impatto) e dotate di laser. 

Se l'India si avviasse in questa direzione, il Paki- 
stan, suo storico rivale, probabilmente ne segui- 
rebbe l'esempio. Anche il Pakistan ha già un pro- 
gramma avanzato di missili balistici, che compren- 
de vettori a medio raggio potenzialmente in grado 
di lanciare un sistema antisatellite. Persino il Giap- 
pone potrebbe inserirsi in questa corsa. Nel giu- 
gno 2007, il Parlamento giapponese ha comincia- 
to l'esame di un disegno di legge che consentireb- 
be lo sviluppo di satelliti a fini «militari e di sicu- 
rezza nazionale». 

Quanto alla Russia, subito dopo il test cinese il 
presidente Putin ha ribadito la posizione contraria a 
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INTERCETTORI A ENERGIA CINETICA 

FATTIBILITÀ: Alta 
COSTI STIMATI*: 
s* - Intercettori a energia cinetica con base a terra {adattati a partire 

dai missili balistici già compresi nel programma di difesa degli Stati Uniti): 

daO a 3 miliardi di dollari 

* Intercettori aerei a energia cinetica: 3 miliardi di dollari 

Se si escludono le azioni di disturbo delle comunicazioni radio o l'attacco alle stazioni di 

controllo a terra, il modo più semplice per disabilitare un satellite è probabilmente lanciare 

un carico in orbita con un missile e scagliarlo contro 

il bersaglio orbitante. I missili balistici a medio 

raggio schierati da una dozzina di nazioni possono 

raggiungere direttamente l'orbita terrestre bassa 

(tra i 100 e i 2000 chilometri di quota), dove si trova 

la maggior parte dei satelliti. Anche piccoli veicoli 

distruttori lanciati dall'atmosfera sono in grado di 

attaccare i satelliti in orbita bassa. Attaccare invece 

un bersaglio in orbita geostazionaria (assai più alta, 

circa 36.000 chilometri), senza passare prima 

per uno stadia intermedio in orbita bassa, richiede 

un vettore di lancio molto più potente, di cui oggi 

sono in possesso otto tra paesi e consorzi spaziali. 

Ma la vera sfida, dal punto di vista tecnico, è dirigere 

e manovrare con precisione il veicola «killer» fina 

al punto desiderata. 

* Le stime comprendano di norma I cesti di sviluppa 
e acquisizione associati alla realizzazione dal sistema 
e alla sua gestione pBr ventanni. 

FONTE: AimingttieHeavens:APrBtlminaryAssBssmentotfhe 
Potentiat Costs and Cost-Effecliveness ot Space-flaserf 
Weapons. di Steven Kosiak, Center (or Strategie and Budgetari 

AssessmBnts, 2007, 



di Mosca alla militarizzazione dello spazio, ma ha 
rifiutato di criticare le azioni di Pechino, sostenen- 
do che a provocante le mosse sono stati gli impe- 
gni del Pentagono per realizzare un sistema di di- 
fesa antimissile, e i piani sempre più aggressivi de- 
gli Stati Uniti per conquistare la supremazia mi- 
litare nello spazio. Ma anche la Russia, in quan- 
to grande potenza spaziale che ha integrato i satel- 
liti nella propria struttura di sicurezza nazionale, 
troverebbe difficile rinunciare a impegnarsi in una 
corsa agli armamenti spaziali. 

Dato il moltiplicarsi dei paesi con accesso allo 
spazio, chi propone una strategia militare spazia- 
le ritiene che armare i cieli sia inevitabile, e che per 
gli Stati Uniti la cosa migliore sarebbe piazzarvi per 
primi le proprie bocche da fuoco. Le anni antisatel- 
lite e quelle spaziali, in questa logica, saranno ne- 
cessarie sia per difendere i satelliti militari e com- 
merciali statunitensi sia per impedire a ogni futuro 
nemico di usare lo spazio come supporto per I pro- 
pri eserciti a terra. 

Eppure una corsa agli armamenti spaziali desta- 
bilizzerebbe quasi inevitabilmente l'equilibrio del - 
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le forze, moltiplicando i rischi di conflitto globale. 
In una corsa di questo genere - che si svolga nel- 
lo spazio o su altri terreni - l'equilibrio tra gli av- 
versari sarebbe pressoché impossibile da mantene- 
re, E anche se le grandi potenze riuscissero a rag- 
giungere un equilibrio nei fatti, questo non baste- 
rebbe a garantire che l'equilibrio sia percepito co- 
me tale dalle due parti. Nel momento in cui una 
di esse ritenesse di essere rimasta indietro, sareb- 
be tentata di lanciare un attacco preventivo prima 
che la situazione peggiori ancora. Paradossalmen- 
te, lo stesso accadrebbe a chi pensasse di trovarsi 
in vantaggio, che sarebbe esposto alla tentazione 
di colpire prima che l'avversario abbia il tempo di 
recuperare l'handicap. 

Infine, una corsa agli armamenti spaziali au- 
menterebbe ulteriormente il rischio che un bana- 
le errore tecnico possa dare il via a uno scontro ar- 
mato. Nei vuoto dello spazio, dopotutto, distingue- 
re un atto volontario da un evento accidentale sa- 
rebbe altamente problematico. 

Intercettori a impatto 

Secondo le valutazioni di alcuni esponenti del- 
le forze armate e dei servizi di informazione de- 
gli Stati Uniti, e anche da esperti indipendenti, i ci- 
nesi probabilmente hanno distrutto il loro satelli- 
te meteorologico con un veicolo a energia cineti- 
ca, spinto da un missile balistico a medio raggio a 
due stadi. Dal punto di vista tecnologico, il lancio 
di questo tipo di arma antisatellite ad ascesa diret- 
ta è uno dei modi più semplici per eliminare un sa- 
tellite. Sono una dozzina i paesi in grado di rag- 
giungere l'orbita bassa [tra i 100 e i 2000 chilome- 
tri di quota) con un missile a medio raggio; otto di 
questi sono in grado di raggiungere anche l'orbita 
geostazionaria (36.000 chilometri}. 

Ma il vero ostacolo tecnologico, se si vuole rea- 
lizzare un veicolo capace di distruggere il bersa- 
glio colpendolo fisicamente, non è il lancio, ma la 
manovrabilità dì precisione e la tecnologia dì gui- 
da necessarie per condurre il veicolo fino al bersa- 
glio. Fino a che punto la Cina padroneggi di queste 
tecniche non è chiaro. 

Laser con base a terra 

H test antisatellite cinese ha seguito a ruota le 
notizie del settembre 2006 secondo cui la Cina era 
riuscita a «illuminare» alcuni satelliti spia degli Sta- 
ti Uniti con un laser con base a terra. Pechino sta- 
va tentando di «accecare» o danneggiare in qual- 
che modo quei satelliti? Nessuno lo sa, e non sem- 
bra che negli ambienti ufficiali di Washington sia 
emersa una valutazione comune sulle intenzioni 
cinesi. E possibile che la Cina volesse soltanto veri- 
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ficare fino a che punto la sua rete di stazioni di in- 
seguimento laser a bassa potenza riuscisse a seguire 
le piattaforme dì osservazione orbitali americane. 

L'uso dei laser fu comunque una provocazione. 
Per mettere fuori uso un satellite non è indispensa- 
bile «friggerlo» elettronicamente. Da un tesi del si- 
stema MIRACI (MìdlnfraRed Advanced Chemical 
Laser, laser chimico avanzato nel medio infraros- 
so) del 1987 risultò che i satelliti progettati per rac- 
cogliere immagini ottiche possono essere tempora- 
neamente disabilitati [abbagliati) da fasci di luce di 
bassa potenza. Ne deriva che i satelliti spia sono tra 
quelli vulnerabili a questo tipo di attacchi. 

Stati Uniti e Unione Sovietica cominciarono a 
sperimentare laser a n ti sa tei li te negli anni settanta. 
In entrambi paesi ci si concentrò sui molti problemi 
posti dalla costruzione di sistemi laser di potenza 
utilizzabili per distruggere da terra, con alto grado 
di affidabilità, i satelliti che volano a bassa quota. 
Questi sistemi potrebbero essere guidati da «ottiche 
adattive», specchi deformabili in grado di compen- 
sare con continuità le distorsioni dovute all'atmo- 
sfera. Per alimentare questo tipo di laser, però, ser- 
vono quantità spaventose di energia, e comunque 
il raggio d'azione e l'efficacia del fascio sarebbero 
seriamente limitati dalla dispersione dovuta all'at- 
tenuazione nel passaggio attraverso nuvole o fumi, 
e dalla difficoltà di tenere il fascio puntato sul ber- 
saglio per un tempo sufficiente a danneggiarlo. 

Durante la presidenza Reagan, gli Stati Uniti 
condussero diversi esperimenti con ì laser, fra cui 
un test in cui un fascio di luce venne riflesso da 
uno specchio montato su un satellite. La sperimen- 
tazione dei laser continua allo Starfire Optical Ran- 
ge della base Kirkland della US Air Force, nel New 
Mexico. I bilanci del Pentagono dal 2004 al 2007 
elencavano le operazioni antisatellite fra gli obiet- 
tivi della ricerca Starfire, ma l'espressione è stata 
eliminata dai documenti fiscali del 2008. Il sistema 
Starfire incorpora dispositivi ottici adattivi che re- 
stringono il fascio laser uscente incrementandone 
così la densità dì potenza. Poiché questo non è ne- 
cessario per la realizzazione di immagini e il trac- 
ciamento, ciò fa ulteriormente pensare che il siste- 
ma Starfire possa essere usato come arma. 

Malgrado decenni di lavoro, tuttavia, sembra 
che una versione delle armi a energia diretta uti- 
lizzabile in conflitto sia ancora lontana. Per esem- 
pio nel 2003 un documento della US Air Force af- 
fermava che un sistema d'arma terrestre capace di 
«trasmettere fasci laser attraverso l'atmosfera fi- 
no a [disabilitare o distruggere] satelliti [in orbi- 
ta terrestre bassa]» potrebbe essere disponibile tra 
il 201 5 e il 2030. Dato lo stato attuale della ricerca, 
già queste date sembrano ottimistiche. 




QUATTRO 
RAGIONI 
PER DIRE NO 

1 Satei liti e armi spaziali 
rimarrebbero altamente 
vulnerabili agli attacchi 
a dispetto di qualunque 
sistema di difesa. 

2 La sviluppo di armi 
antisatellite avanzate può 
scatenare una nuova corsa 
internazionale agli armamenti, 

311 costo per la costruzione 
e la messa in orbita 
di armamenti spaziali sarebbe 
enorme. 

4 La sperimentazione e l'uso 
di armi nello spazio 
lascerebbero grandi quantità 
di detriti che costituirebbero 
una minaccia per tutti i satelliti 
e i veicoli spaziali. 




Sistemi a mi erosateli iti 

I recenti progressi nella miniaturizzazio- 
ne dei sensori, la potenza dei computer di bordo e 
l'efficienza dei propulsori hanno reso sempre più 
realizzabile un terzo tipo di tecnologia antisatelli- 
te: i mi e rosateli iti offensivi (sf veda il box a fron- 
te). Un esempio che ne dimostra le potenzialità è il 
progetto della serie sperimentale di satelliti (XSS) 
della US Air Force, che sta sviluppando microsa- 
telliti destinati a «operazioni autonome di prossi- 
mità» attorno a satelliti più grandi. 

1 primi due, l'XSS-10 e l'XSS-ll.sono stati lan- 
ciati nel 2003 e nel 2005. Benché il loro scopo di- 
chiarato sia ispezionare i satelliti più grandi, que- 
sti microsatelliti potrebbero anche andare a colpi- 
re velivoli bersaglio o portare contro di essi testa- 
te esplosive o dispositivi a energia diretta, come si- 
stemi in grado di disturbare le frequenze utilizzate 
per le comunicazioni radio o emittenti di microon- 
de ad alta potenza. I bilanci dell'aeronautica in- 
dicano che lo sviluppo degli XSS è legato al pro- 
gramma Advanced Weapons Technology, che ri- 
sulta dedicato alla ricerca sui sistemi laser e a mi- 
croonde per uso militare. 

Durante la Guerra Fredda l'Unione Sovietica svi- 
luppò, sperimentò e dichiarò operativo un sistema 
a nti sa tei lite co-orbitale: un intercettore manovra- 
bile a testata esplosiva trasportato da un mìssile in 
un'orbita vicina a quella di un satellite bersaglio in 
orbita terrestre bassa. Si tratta di una specie di «mi- 
na spaziale» intelligente, ma la sua ultima dimo- 
strazione risale al 1982, e probabilmente non è più 
in grado di funzionare. Oggi un intercettore di que- 
sto tipo sarebbe probabilmente costituito da un mi- 
crosatellite parcheggiato in un'orbita tale da incro- 
ciare quelle di diversi potenziali bersagli. 

Nel 2005 la US Air Force ha messo a punto un 
programma per fornire ai satelliti amici in orbi- 
ta geostazionaria «consapevolezza situazionale lo- 
calizzata» nello spazio e capacità di «caratterizza- 
zione delle anomalie». L'acronimo è ANGELS (Au- 
tonomous Nanosatellite Guardian forEvaluating 
Locai Space), e la voce di bilancio che si ritiene lo 
rappresenti parla di acquisizione di «capacità di- 
fensive per dispositivi di grande valore» tra cui un 
«sensore di allarme per l' individuazione di veicoli 
ad ascesa diretta o co-orbitali». E chiaro che que- 
sti nanosatelliti potrebbero servire anche da armi 
offensive, se manovrati in prossimità dei satelli- 
ti nemici. 

L'elenco prosegue. Un «satellite parassita» po- 
trebbe seguire come un'ombra un bersaglio in or- 
bita geostazionaria, o persino attaccatisi. Il Far- 
sat, citato nel rapporto della Commissione Rums- 
feld sullo spazio del 2001, «sarebbe posto in un'or- 
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FATTIBILITÀ: Media 

COSTI STIMATI: 

a* Laser terrestri: da 4 

a G miliardi di dollari 
Àr Laser spaziali (con 

capacità di potenza da 

bassa ad alta): da 3 a 60 

miliardi di dollari 
j* Dispositivi spaziali di 

irraggiamento a microonde: da 200 

milioni a 5 miliardi di dollari 



Fasci laser con base a terra guidati con 
precisione sul bersaglio da ottiche adattive 
potrebbero accecare, disabilitare o distruggere 
i satelliti in orbita bassa. Laser di potenza 
moderata potrebbero •abbagliare» i satelliti adibiti 
alla realizzazione di immagini ottiche o 
danneggiarne i dispositivi di osservazione. Laser di 
grande potenza potrebbero «friggere» i satelliti 
distruggendone l'elettronica o addirittura 
perforandone l'involucro esterno. Dato che in ogni 
singolo istante i bersagli orbitali ad alta velocità 
sitrovanoingranpartesoprarorizzonte , 

tenestre, le stazioni a terra potrebbero anche 
inviare il fascio laserverso specchi di / 

trasferimento collocati su aerei o satelliti, 
che poi lo dirigerebbero sui bersagli. 




bita di «deposito» (forse con numerosi microsatei- 
iiti al suo interno), relativamente distante dai ber- 
sagli ma pronto a essere diretto verso di essi per 
distruggerli». 

Infine, tempo fa la US Air Force ha proposto un 
sistema d'arma a radiofrequenza, che dovrebbe es- 
sere costituito da una costellazione di satelliti do- 
tati di trasmettitori a radiofrequenza di alla poten- 
za capaci di disturbare, distruggere o disabilitare 
un'ampia gamma di dispositivi elettronici e siste- 
mi di comando e controllo a livello nazionale. Nel 
2003 i piani dell'aeronautica prevedevano che una 
tecnologìa del genere sarebbe stata pronta dopo il 
201 5, Esperti esterni, però, ritengono che armi orbi- 
tali a radiofrequenza e a microonde siano tecni- 
camente realizzabili già oggi. 

Bombardieri spaziali 

Benché non rientri nella definizione di ar- 
ma spaziale, in questa discussione va compre- 
so anche il Common Aero Vehicle/Hypersonic Te- 
chnology Vehicle del Pentagono, spesso chiama- 
to CAV, perché come gli ICBM viaggia attraverso 
lo spazio per colpire i suoi bersagli [si veda il box 
in alto a p. JJ6). II CAV è un veicolo ipersonico 
planante privo di propulsione ma altamente ma- 
novrabile che dovrebbe esser lanciato da un futu- 
ro spazioplano ipersonico, planare nell'atmosfera 
partendo dall'orbita e lanciare bombe convenzio- 
nali su bersagli a terra. Di recente il Congresso ha 
cominciato a concedere fondi per questo progetto 
ma, per evitare di alimentare una potenziale corsa 
agli armamenti spaziali, ha proibito qualunque la- 
voro per dotare il CAV di anni. Tuttavia, anche se 
si stanno ottenendo costanti progressi nelle tecno- 
logie chiave dei programma CAV, sia il veicolo sia 
lo spazioplano sono ancora lontani vari decenni. 

Parte deila sensibilità del Congresso per le ca- 
ratteristiche di progetto del CAV può forse essere 
stata stimolata da un altro, assai più controverso 
progetto dì arma spaziale, ì cui obiettivi sono pa- 
ralleli: fasci di dardi iperveloci che verrebbero fatti 
cadere sulla Terra da piattaforme orbitali. Sono de- 
cenni che i progettisti della US Air Force pensano 
alla possibilità di mettere in orbita armi in grado di 
colpire bersagli terrestri, in particolare bunker sot- 
terranei blindati e depositi segreti di armi di distru- 
zione di massa. Detti rodsjrom God (traducibile in 
italiano con «dardi dì Dio» o, più pittorescamente, 
«il martello di Dio») questi fasci sarebbero compo- 
sti di giganteschi cilindri di tungsteno, lunghi fino 
a 6 metri per un diametro di 30 centimetri. Ogni 
dardo sarebbe lanciato verso terra da un veicolo 
orbitante per poi essere guidato, a velocità spaven- 
tosa, fino ai bersaglio. 
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Ma i costi, e le leggi della fisica, ne mettono in 
dubbio la fattibilità. Assicurare che i proiettili non 
brucino o si deformino per l'attrito del rientro pur 
seguendo con precisione una traiettoria presso- 
ché verticale sarebbe molto difficile. Inoltre i cal- 
coli mostrano che questi riardi non esplosivi proba- 
bilmente non sarebbero più efficaci delle munizio- 
ni convenzionali. E infine la spesa per lanciare in 
orbita questi pesanti proiettili sarebbe esorbitante. 
Anche se continua a suscitare interesse, quindi, il 
«martello di Dio» sembra piuttosto materia per rac- 
conti di fantascienza. 

Gli ostacoli 

Che cosa trattiene gli Stati Uniti (e altri paesi) dal 
perseguire con decisione la via delle armi spaziali? 
Le pressioni contrarie sono di tre tipi: opposizione 
politica, sfide tecnologiche e alti costi. 

La politica americana è profondamente divisa 
sulla saggezza di inserire la guerra spaziale nella 
strategia militare nazionale. I rischi sono molti. Ol- 
tre all'instabilità generale legata a una corsa agli 
armamenti, c'è la questione della stabilità dei rap- 
porti tra potenze nucleari. 1 sistemi di allarme pre- 
coce e i satelliti spia hanno avuto un ruolo cruciale 
nel ridurre i timori di un attacco nucleare a sorpre- 
sa. Ma se le armi antisatellite disabilitassero questi 
«occhi» l'incertezza eia sfiducia che ne deriverebbe 
potrebbero rapidamente condurci alla catastrofe. 

Uno dei problemi più seri posti dalle armi spa- 
ziali è la proliferazione dei detriti. Secondo varie 
fonti, il test antisatellite cinese si è lasciato dietro 
oltre 2000 frammenti grandi almeno quanto una 
palla da tennis e forse 150.000 oggetti di un cen- 
timetro di diametro che orbitano intorno alla Ter- 
ra in una nube che si estende tra i 200 e i 4000 chi- 
lometri di quota. Le alte velocità orbitali rendono 
pericolosi per ogni tipo di veicolo spaziale anche 
i detriti i più minuscoli. E !e stazioni a terra non 
riescono a sorvegliare oggetti di diametro inferiore 
ai cinque centimetri. Qualunque conflitto spaziale 
evocherebbe lo spettro di un ambiente inquinato e 
non più navigabile per i satelliti in orbita terrestre. 





Sviluppare armi orbitanti presenta anche osta- 
coli tecnici. Le armi nello spazio sarebbero vulnera- 
bili quanto i satelliti a ogni genere di agente ester- 
no: detriti spaziali, segnali elettromagnetici, persi- 
no micrometeoriti naturali. Dotare le armi spazia- 
li di scudi contro queste minacce sarebbe poco pra- 
tico, soprattutto perché questi scudi sono ingom- 
branti e aggiungono massa, facendo lievitare i co- 
sti di lancio. Le armi orbitanti sarebbero prevalen- 
temente meccanismi autonomi, il che renderebbe 
più probabili errori e guasti operativi. Le traietto- 
rie orbitali sono abbastanza facili da calcolare, il 
che rende problematico nascondere armi di gran- 
di dimensioni. E dato che i satelliti in orbita bassa 
si trovano sulla verticale di un dato punto solo per 
qualche minuto, tenerne uno costantemente sotto 
tiro richiederebbe un gran numero di armi. 

Infine, arrivare nello spazio è estremamente co- 
stoso: si va dai 4000 ai 20000 dollari al chilogram- 
mo per raggiungere un'orbita terrestre bassa, e tra 
i 30.000 e i 40.000 dollari per l'orbita geostaziona- 
ria. Ciascuna delle armi spaziali andrebbe poi so- 
stituita a intervalli compresi tra i 7 e i 15 anni, e le 
riparazioni in orbita non sarebbero economiche. 



ALTRI SISTEMI ANTISATELLITE 

Molte grandi potenze militari mondiali hanno probabilmente sperimentato sistemi terrestri a radiofrequenza in grado di disabilitare i sistemi di 
comunicazione satellitare. Per di più, qualunque nazione dotata di missili balistici a testata nucleare potrebbe provocare un'esplosione atomica in orbita, 
portando caos e distruzione a quasi tutti i satelliti e i veicoli spaziali che vi si trovano. 

COSTI STIMATI: 

ik Sistemi terrestri di disturbo delle frequenze radio: diverse decine di milioni di dollari 
-x Ordigni nucleari (per i paesi che già dispongono 
di missili a testata nucleare): minimi. 



QUANDO LA POLVERE NON SI POSERÀ 

Un conflitto militare nello spazio lascerebbe una nuvola 
di detriti, in gran parte metallici, che avvolgerebbe tutta 
il pianeta e danneggerebbe o distruggerebbe in breve ' - M 

tempo tutti i satelliti e i veicoli in orbita. Alle velocità .'-.^* 

orbitai i , anche o ggettì m i nusco I i sono in grado ■-■'•\<-':, 

di penetrare in profondità in un veicolo, distruggendo. , ■vVÌ>'- / 
stru mentaz ion i di i m pò rtanza v ital e. I ri su Itat i > ;' ?£?, "|/"J j 

di una detonazione nucleare nello spazio sarebbero .-. ■ '£"-?<, ■ 
an cora p i ù d isastro 5 i : i 1 1 ampo e I ettro magnetico ; » > 

e I a raffi ca di parti ce I le cari eh e deg raderebbero „ '■-',.'■', 
tutti i sistemi elettronici in orbita salvo quelli più • * V 
pe sante m e nte schermati . Una guerra n e 1 1 o spazi o , ■■ *• *3j 

inoltre, potrebbe riportare indietro l'economia .' «■ 

mond ia le d i se ssant' ann i , p e rché l'uso d i satei I i ti [ -'w- 

per le comunicazioni, la navigazione, la meteorologia . .' " A; 

e al tre applicazioni avanzate di ventere bbe prati cam ente 
impossibile per decenni. 



Alternative alla guerra spaziale 

Dati ì rischi posti dalla guerra nello spazio alla 
sicurezza nazionale e intemazionale e le difficol- 
tà tecniche e finanziarie ria superare, sembrerebbe 
che trovare un modo per prevenire una corsa agli 
armamenti spaziali sia pura e semplice prudenza. 
Gli Stati Uniti si sono concentrati sulla riduzione 
della vulnerabilità della propria flotta satellitare e 
sull'esplorazione di alternative alla dipendenza dai 
satelliti. La maggior parte degli altri paesi in grado 
di accedere allo spazio sta invece perseguendo mi- 
sure diplomatiche e legali multilaterali. Le opzioni 
vanno da trattati per bandire le armi antisatellite 
e quelle a base spaziale a iniziative volontarie per 
costruire trasparenza e fiducia reciproca. 

L'Amministrazione Bush si è opposta con osti- 
nazione a ogni forma di negoziato sulle anni spa- 
ziali. Gli oppositori dei trattati multilaterali sugli 
armamenti sostengono che gli altri (in particola- 
re la Cina) li firmeranno, ma contemporaneamen- 
te costruiranno arsenali segreti, perché un tratta- 
to sullo spazio non è verificabile. E continuano di- 
cendo che gli Stati Uniti non possono restare inerti 
mentre potenziali nemici si dotano di risorse spa- 
ziali in grado di accrescerne le capacità di combat- 
timento terrestre. 

Chi propone i trattati internazionali risponde 
che non negoziare questi accordi comporta un co- 
sto di opportunità, dato che una corsa agli arma- 
menti spaziali potrebbe compromettere la sicurez- 
za di tutte le nazioni, compresi gli Stati Uniti, e al 
tempo stesso mettere in crisi le economie dei par- 
tecipanti alla corsa, portandole al collasso. E ben- 
ché molti ammettano che sarà difficile costruire un 
trattato interamente verificabile, accordi che non 
richiedono stringenti possibilità di verifica sono 



già in essere, per esempio la Convenzione sulle ar- 
mi biologiche. 

E non c'è dubbio che il divieto di test e di impie- 
go (cosa distinta dallo schieramento) della più pe- 
ricolosa classe di armi spaziali disponibile a breve 
termine (i sistemi antisatellite) sarebbe facile da ve- 
rificare, perché gli osservatori terrestri possono in- 
dividuare con facilità i detriti spaziali. In più, tut- 
ti i firmatari dell'accordo sarebbero consapevoli 
che ogni lancio spaziale è rilevabile da terra, e che 
qualunque oggetto sospetto in orbita sarebbe subi- 
to identificato come tale. Le proteste intemaziona- 
li suscitate da un'aperta violazione del trattato do- 
vrebbero rappresentare un efficace deterrente. 

Dalla metà degli anni novanta, tuttavia, i pro- 
gressi verso un nuovo regime spaziale multilate- 
rale segnano il passo. Alla Conferenza sul disar- 
mo deile Nazioni Unite a Ginevra, gli Stati Uniti 
hanno bloccato gli sforzi per avviare i negoziati su 
un trattato che bandisse le anni spaziali. La Cina, 
dal canto suo, ha rifiutato di accettare ogni misura 
meno ambiziosa. Di conseguenza non è stato pos- 
sibile adottare nemmeno misure intennedie, come 
il controllo del traffico spaziale o un codice di con- 
dotta responsabile per le nazioni spaziali. 

La guena spaziale non è inevitabile. Ma i re- 
centi mutamenti nella politica degli Stati Uniti e 
le azioni provocatorie della Cina hanno messo in 
chiaro che il mondo è prossimo a un bivio. I go- 
verni devono rendersi conto che è nell'interesse dei 
loro paesi prevenire la sperimentazione e l'uso del- 
le armi orbitali. 1 popoli della Terra dovranno pre- 
sto decidere se proseguire nell'esplorazione preva- 
lentemente pacifica dello spazio condotta nell'ulti- 
mo mezzo secolo. La probabile alternativa sarebbe 
inaccettabile per tutti. ■ 




LA PERFORAZIONE del satellite Solar 
Maximum Mission deità NASA causata 
dall'impatto di minuscoli detriti orbitali. 
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IRUDI MATEMATICI 



La Festa dell'Aria 



«Dovete sapere che Rudy è un perfido rompiscatole». È così che tre 
matematici a un campo volo si trovano davanti a un problema di numerazione 



di Alice Riddle, 

Rudy d'Alembert 

e Piotr R. Silverbrahms 



A partire da questo numera gli autori 
di «Rudi Mathematici» 
[www.rudimathematici.com) 
iniziano la loro collaborazione con 
«Le Scienze». La soluzione del 
problema esposto in queste pagine 
sarà pubblicata in forma breve sul 
numero di giugno, e in forma estesa 
sul nostro sito: www.lescienze.it. 
Potete mandare le vostre risposte 
all'indirizzo e-mail: rudiOlescienze.it. 



Duemilacinquantacinque. Le quattro cifre 
vengono incollate con sicurezza e abilità, 
e il ciclo ricomincia subito, senza un se- 
condo di pausa. Velocissime, le mani aprono un'al- 
tra scatola, estraggono due serie di cifre da a 9, le 
mettono in un cassetto e poi cominciano a costrui- 
re il modellino. Quasi non crediamo ai nostri occhi. 

Siamo attenti e concentrati come quando cer- 
chiamo di scoprire i trucchi dei prestigiatori in tv, 
ma temiamo che qui non ci sia nessun trucco. È 
solo che è un fulmine, questo tizio: la carlinga è già 
completata, le ali prendono forma in un amen, le 
decalcomanie colorate sono incollate prima che ci 
si possa rendere conto che è già il loro turno. E voi- 
là, anche questo aeromodello è bell'e finito. Duemi- 
lacinquantasei: le quattro cifre 2-0-5-6 del numero 
d'ordine sono incollate, e la mano destra corre a 
pescare sotto il banco una scatola nuova. 

Noi tre abbiamo la bocca aperta dallo stupore, e 
forse per questo l'aeromodellista si concede il lusso 



di un sorriso di soddisfazione. Noi ci guardiamo a 
vicenda un po' imbarazzati, e soprattutto indecisi 
se continuare a seguire questa performance co- 
struttiva o se rifugiarci piuttosto allo spaccio del 
campo volo a consolarci davanti a un paio di birre. 
Indecisi per modo di dire: non ci ricordiamo quale 
sia l'ultima volta che, tra una birra e qualcos'altro, 
abbiamo scelto «qualcos'altro»... 

Proprio mentre stavamo per chiedere il bis alla 
cameriera vestita da hostess, Rudy se ne è venuto 
fuori con quella domanda: ha tirato un sorso dal 
boccale e una tirata dalla pipa, e... «Quale sarà il 
momento fatale?». 

No, un momento. Non ci siamo neppure pre- 
sentati. Imperdonabili, direbbero le nostre madri, 
e le mamme hanno sempre ragione. Ecco, «noi» 
siamo Alice Riddle, Rudy d'Alembert e Piotr R. Sil- 
verbrahms. Non abbiamo la speranza che possiate 
riconoscere i nostri nomi, anche se forse qualche 
lettore di «Rudi Mathematici» potrebbe dedicarsi di 




tanto in tanto anche a letture serie, nel qual ca- 
so adesso potrebbe avere gli occhi sbarrati dallo 
stupore nel leggere queste righe. Perché «Rudi Ma- 
thematici» è l'e-zine di matematica ricreativa che 
mandiamo avanti da qualche anno, ed è certo che 
chi ci conosce sarà rimasto di stucco nel leggerci 
su questo augusto giornale. Viceversa chi ancora 
non ci conosce potrebbe già essere rimasto di stuc- 
co - o peggio - leggendo fin qui, quindi tanto vale 
non preoccuparsi troppo in anticipo. 

Però, anche se è buona educazione fare le pre- 
sentazioni, non vorremmo indugiare in dettagli 
personali: per ora vi basti sapere che i nostri no- 
mi sono nomi d'arte, e che almeno due di essi na- 
scondono giochi di parole dal sapore vagamente 
matematico. Sappiate poi che uno di noi tre abita 
vicino a un campo volo, e che ogni tanto, su questo 
campo volo, fanno delle «Feste dell'Aria»: voli su 
ultraleggeri, spettacoli di mongolfiere e paracaduti- 
sti, battesimi dell'aria a pagamento. E naturalmente 
arrivano i banchetti da fiera, come quello che guar- 
davamo prima, dove un artigiano incredibilmente 
veloce montava i suoi aeroplanini. Ipnotizzati da 
tanta maestria, abbiamo finito per comprarci un 
aeromodello a testa: Alice ha il 2050, Rudy il 2051, 
Piotr il 2052. Stavamo proprio guardandoli e con- 
trollandoli, lì allo spaccio, quando Rudy ha comin- 
ciato con una delle sue solite osservazioni. 

«Visto che li etichettava in sequenza, prendendo 
le cifre dal cassetto?» 

Dovete sapere che Rudy è un perfido rompisca- 
tole. Se comincia con osservazioni banali e lapa- 
lissiane, è solo per tirarvi il colpo subito dopo. Per 
questo gli altri due, Alice e Piotr, restano in reli- 
gioso silenzio a finire le birre. 

«Ogni scatola ha due serie di cifre da a 9, ci 
avete fatto caso?», continua imperterrito lui. 

«Sì, l'ho notato». Finisce sempre così, con Alice 
che non resiste e gli dà corda. «Metteva tutte le ci- 
fre in un cassetto, in scomparti separati. E alla fine 
riapriva il cassettino ed estraeva le cifre necessarie 
a numerare il modello. Un tipo ordinato.» 

«Già», sorride Rudy. «Molto ordinato. Mi imma- 
gino quando avrà iniziato: lui che prende le 20 cifre 
che trova nella prima scatola, le versa negli scom- 
parti del cassetto, costruisce il primo modello, poi ti- 
ra fuori un 1 e lo applica sull'aeroplanino. Poi chiu- 
de il cassettino, dove rimangono in attesa le 19 cifre 
avanzate». Era chiaro come il sole a mezzogiorno, 
che stava rimuginando qualcosa. Piotr, preoccupa- 
to, comincia a gesticolare verso la cameriera, ma le 
hostess non arrivano mai, quando le chiami. 

«Certo, fosse stata solo una, la serie di cifre da 
a 9 messa in ogni scatola, sarebbe stato più facile 
calcolare il momento fatale...». 



«Quale momento fatale?». Piotr ci casca, come 
al solito, e Rudy ne approfitta. Alice sospira e fini- 
sce la media chiara. 

«Ma quello in cui non sarà più possibile nume- 
rare l'ennesimo aeroplanino, no?». 

Ecco, guaio fatto. Domanda formulata, e adesso 
ci tocca rispondere. Come dice il proverbio? Cosa 
fatta, capo ha. Tanto per non perdere troppo tem- 
po, cominciamo subito a prendere le misure, natu- 
ralmente un po' a spanne. 

«Beh, non dovrebbe volerci troppo a determina- 
re l'ordine di grandezza degli aeroplanini nume- 
rabili...», osserva Alice, che dei tre è quella che fa 
meglio i conti. 

«Sì, ma non ci accontenteremo dell'ordine di 
grandezza, no? Ci serve il numero esatto!». 

«Uffa. Allora bisogna fare i conti per bene...». 
Che ci crediate o no, siamo ancora lì: Rudy che 
continua a sogghignare dietro la pipa e gli altri due 
a chiedersi quando, avendo a disposizione due se- 
rie complete di cifre da a 9 per marchiare con un 
numero d'ordine ogni nuovo aeroplanino, si arrivi 
a un numero non esprimibile con le cifre a dispo- 
sizione, anche se si sono conservati religiosamente 
tutti gli avanzi. Se avete un'idea di quale sia il ma- 
ledetto primo aeroplanino non numerabile, fatece- 
lo sapere. Qui stiamo finendo i sottobicchieri... 
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